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ACTO PRIMERO

Interior de una taberna de gente de mal vivir. En una

mesa en primer término están sentados, bebiendo, el Garra

y un ladrón. En las otras mesas, hombres y mujeres de ma-

las trazas. En un cuartucho iluminado por el reflejo de una

luz con pantalla verde, se ven unos cuantos jugadores. Al

fondo derecha un mostrador, ai cual de cuando en cuando

va alguno de los concurrentes á echar una copa. Toca un

piano muy desafinado, que está colocado en la pared que

forma el cuartucho. Mejor sería un acordeón.

ESCENA PRIMERA

EL GARRA. LADRÓN I .* y LADRÓN 2.»

Al levantarse el telón hay baile, que termina poco

después. La concurrencia, en vez de aplaudir^ si-

sea. Se repite el baile, y cuando están bailando,

entra de pronto un ladrón g grita.

LADRÓN 1.**

|La bofial ¡La bofial

Se detiene el baile y todos corren de un lado á otro

diciendo en voz baja.
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TODOS

I
Policía... la policía!

Reina un silencio extraño, interrumpido solamente
por los puñetazos que dan sobre la mesa los juga-
dores. Están jugando al burro. De cuando en
cuando se oye "¡juego/'* Hay eitre los jugadores
alguna mujer de rostro decrépito, quefuma. Todo
tiene una quietad y un silencio misterioso. El la-

drón que ha dado la voz de alarma, se pasea
arriba y abajo por toda la escena, se acerca á la

puert2, escupe, y con hs manos en los bolsillos,

contoneándose calmosamente, se acerca á la mesa
donde está el Garra.

EL GARRA

¡Me creí que llegaba la bofia!

LADRÓN 1.**

Lo he dicho pa que esos se espantaran y nos
dejaran solos. No sé á qué demonios viene aquí

tanta gente. Siempre está esto lleno. Por nada
arman bronca, vienen los guardias, y te cargan

por una simpleza,
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EL GARRA

¡Huyl ¡Qué genio que traesl ¡Siéntate, que te-

nemos que hablar!

LADRÓN I."*

Vamos á ver qué dice el Garra.

EL GARRA

Como decir, no digo nada; pero la ocasión no

tiene espera. Ya no se puede perder más tiempo.

Si no aprovechamos ahora, lo que es yo, os dejo;

me buscaré socios, que no me han de faltar hom-

bres de condiciones... para lo que haga falta.

LADRÓN 2.**

Bueno, ¿pero qué es ello? ¿Qué hay en el

mundo que no pueda uno hacer?

LADRÓN I."*

¿Pero es que tiene que ser hoy?

EL GARRA

iHoy! ¡Y en vez de entrar por escalo, hay que

entrar por salto!
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LADRÓN I.**

A mími me parece que no está bastante pre-
parado.

EL GARRA

¿Quieres que te lo lleven á domicilio? Des-
pués, cuando llegue la hora de repartir, todos
chillaréis.

LADRÓN 1.^

Más vale que aguardemos á ver lo que dice el
Gañote.

EL GARRA
(

El Gañote hará lo que yo le diga. Ya hace
rato que le estoy esperando.

LADRÓN 2.**

¿Y quién va á ser el primero que salte?

EL GARRA

Cualquiera. Antes de empezar, ya estáis muer-
tos de miedo.
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LADRÓN 2.°

¿Miedo? ¡Mddita seal

EL GARRA

Si yo tuviera vuestra edad, yo saltaría.

ESCENA II

Dichos: el GAÑOTE y un HOMBRE.

Mientras la conversación anterior hay movimiento

de gente que va al mostrador, en el cual hay un

chico que sirve las bebidas. Otros entran y salen

en el cuartucho del juego. El hombre entra pausa-

damente, mira de reojo á los de la mesa, lanza

una mirada rápida al cuartucho del juego y vuel-

ve; mira, saluda al Garra sólo con un gesto, y se

vuelve á marchar.

LADRÓN 1.**

¿Quién es?

EL GARRA

¿No le conocéis?
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LADRÓN 2.°

Yo, no.

LADRÓN I.""

Ni yo tampoco.

EL GARRA

Es el Garza, que ha cumplido, y anda rondan-
do por aquí. Creo que anda buscando consorte.

¡Eso es un hombre de verdad! Doce años en el

cortijo. {Parece que fué ayer! Y todavía puede
estar contento... Le pedían el pescuezo. jPero

sabe hablar tan bien I

Haciendo gesto de ahorcar»

LADRÓN 1.°

Ya se ve, ya. Es un hombre castizo.

EL GARRA

Si no llegan á dar el soplo, estaría nadando
en oro; porque fué un trabajo de los que entran

pocos en libra... por el estilo de este que ahora

traemos entre manos.
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EL GAÑOTE

Entra y vuelve á salir. Luego, poco á poco, vuelve á

entrar, se acerca á la mesa y dice.

lYa estál ¡Esta noche!

EL GARRA

¿Lo veis?

EL GAÑOTE

¿Qué? ¿Es que no quieren venir? Dicen que

hay plata á sacos y cangrejos á montones. Hoy

han cobrao. Hay que aprovechar: que si nos sale

bien, que sí nos saldrá, se acabaron las penas.

LADRÓN 1."*

Sí, sí... vamos esta noche. ¡Yo ya no puedo

esperar más!

LADRÓN 2.**

Ni yo... ¡Ay, como salga bien!

El músico toca algunas notas.
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EL GAÑOTE

¿Qué hace ese estúpido? Siempre está dur-
miendo, y ahora le entran ganas de música. Al La
drón 2.0 Hazle callar; dale conversación.

LADRÓN 1.°

Será mejor que le des tabaco.

El Ladrón 2.° se levanta perezosamente, se acerca al
pianisiu: lían los dos los cigarrillos y fuman.

EL GARRA

Ahora lo principal es decidir quién entra el
primero.

ESCENA Ili

Dichos: la MADRONA y CHAVALETA.

LADRÓN 1.°

Al Garra.

Mira; ya tienes ahí á tu vieja.
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EL GARRA

{Maldita sea esta mujer!

La Chavaleta trae las manos metidas en los bolsillos

del delantal. La Madrona, como es ciega, va cogi-

da del brazo izquierdo de la muchacha.

MADRONA

A la Chavaleta.

¿Está?

LA CHAVALETA

Sí, madre. Ahí está con ese mal alma de Ga-

ñote.

Se acercan á la mesa donde está el Garra.

EL GARRA

Viendo que se acercan*

¿Qué hay? ¿Qué quieres? ¿Pero qué venís á

hacer aqui?

MADRONA

Asustada.

Nada... es que... como...
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EL GARRA

Bueno, bueno... apartarse. Sentaos por ahí...

Dejadme, que tengo que hacer! ¡Qué pelmas
soisi

LA CHAVALETA

En tono despectivo.

Tiene que hacer, madre, tiene que hacer. Dé-
jele usted en paz; á nosotras nos distraerá el

hambre.

»Se apartan, y van á sentarse junto á otra mesa. La
Madrona deshace un lio de papel de periódico, y
saca un pedazo de pan.

MADRONA

¿Quieres?

LA CHAVALETA

No, madre, cómaselo usted.

La Madrona y la Chavaleta forman escena aparte.

EL GARRA

El que entre primero tiene que atontar al vi-

gilante.
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LADRÓN I.**

Y si se vuelve ó tiene tiempo de gritar, ¿qué?

LADRÓN 2.°

Se procura que no respire.

EL GARRA

¡Eso es! Creedme, que vale la pena.

EL GAÑOTE

De eso me encargo yo. Que si le puedo llegar

al pescuezo, os digo que no le quedan ganas de

volver á gritar en toda su vida. No será el pri-

mero. Al Garra. Usted lo sabe.

EL GARRA

No seas primo. Para ese trabajo hay que bus-

car uno que se preste, ofreciéndole una buena

parte de la ganancia... Porque éste Por el Ladrón 7."

tiene que quedarse fuera, y empalmar lo que sa-

quemos... Pero no... lo mejor será que entres tú

con el otro..« que ya le buscaremos.
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EL GAÑOTE

¡Mire usted que hace falta que sea castizo!

EL GARRA

¡Tú déjame á mí!... El otro entrará, y mientras

hace el avío, ¿me entiendes?, tú le acabas... ¿me
entiendes?

LADRÓN 1.°

Yo también tengo que estar fuera para vigilar.

EL GARRA

Tú, por ahora, lo que tienes que hacer es ca-

llarte.

MADRONA

¿Pero de qué demonios estarán hablando?

LA CHAVALETA

En voz baja.

¡Calle usted, madre, calle usted!... Están ha-

blando de un avío... en que tiene que haber una

muerte.
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MADRONA

¡Dios míol

LA CHAVALETA

jCalle ustedl

Aterrada por si la oyen.

EL GARRA

¿Te acuerdas del Tito, cómo se lo cargfaron?

¿A qué quieres hacer valentías? Al Gañote. iCómo

le cogieron!...

EL GAÑOTE

¡Y qué paliza le atizaron! Los del somatén le

dejaron por muerto. lY el tiempo que estará en

chirona!

EL GARRA

Por eso digo que hay que buscar uno...

LADRÓN I.""

Sí, sí... tiene razón el Garra. Nosotros haremos

lo que haya que hacer, y el otro...
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MADRONA

A la Chcvaleta.

¡Vamonos, vamonos!... Yo no puedo oír esto.

LA CHAVALETA

¡No chille ustedl

EL GAÑOTE

Me parece que la mocita se está enterando de
todo, y se lo está diciendo á la vieja.

Gritos en el cuartucho del juego.

Espantada.

MADRONA

¡Vamonos, hija!

LA CHAVALETA

Son los que juegan.

EL GARRA

Acercándose á las mujeres,

¿Qué habéis venido á hacer aquí? ¿Qué que-
réis?
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MADRONA

Tú nos has dicho que viniéramos.

EL GARRA

Pues ahora os digo que os marchéis. ¿Cuánto

habéis hecho?

MADRONA

¿Que cuánto hemos hecho? ¡Que cuánto he-

mos hecho! ¡Todavía te estamos esperando para

comer 1

EL GARRA

¡Vuelta y dale! Es decir, que toda la tarde dan-

do vueltas, y no traéis nada. ¿Esta, para qué te

sirve?

Por la Chavaleta,

EL GAÑOTE

Que se ha acercado.

Esta, bastante que hacer tiene con camelar al

Anguila. lAnda, que lo que es con ese, hambre no

te faltará!
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LA CHAVAL fcTA

¡Déjame en paz, que no quiero nada contigol

EL GAÑOTE

Un poco menos mal te iría conmigo que con él.

LA CHAVALETA

Con desprecio.

¡Ya lo sabemos, ya!

EL GARRA

jCalIa, tú, que no estoy para ruidosl ¡Calla,

porque hoy llevas escrito en ia cara que vas á
cobrar!

•í

MADRONA

Pero ¿qué es esto?

LA CHAVALETA

Nada, madre; e! Gañote, que es un zulai de
mala ley.

EL GARRA

Respeta á los hombres... ¡mira que ya no veo!
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MADRONA

Protegiendo con gestos á la muchacha.

Deja á la chica en paz, y tú A la Chavaleta. no

le contestes, que está borracho.

Al Carra.

EL GAÑOTE

¿Pero no la oye usted?

EL GARRA

iDe más! ¡Andando á la calle! jY listo! ¡Basta

yal ¿Lo habéis oído?

Gritos y barullo en el cuarto del juego .

EL GAÑOTE

Al Ladrón 7.°

Vamonos, que hay bronca. Andando, Garra,

aligerarse, que esto se pone feo. A la Chavaleta.

¡Ya te pescaré cualquier día de éstosl

MADRONA

¿Qué pasa?
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LA CHAVALETA

Son los de la mesa de juego.

MADRONA

Vamonos, vamonos...

LA CHAVALETA

Es que puede que venga ese.

EL GARRA

A las mujeres.

iQue vuelvol, ¿eh? ¡A ver sí todavía estáis
aquíl

Pausa. Poco después la bronca va creciendo.

ESCENA fV

MADRONA. LA CHAVALETA. dos jugadores, hombre, y mujere..

Los cuales entran oportunamente. La gente sujeta á
los dos jugadores, excitados por la ira.

JUGADOR 1.^

AlJugador 2J"

iLo que tú has hecho no io hace un hombrel
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JUGADOR 2°

¡Dejadme que le mate, dejadmel

Intenta soltarse de los que le sujetan.

JUGADOR 1.°

¡Aquí dentro chillarás mucho, pero en la calle,

magras!

EL ARAÑA

¡Dejadlo ya! ¡No vale la pena! ¡No es para

tanto!

JUGADOR 1.°

Ya le podéis soltar, que no hará pupa.

La Madrona y la Chavaleta están aturdidas.

JUGADOR 2,^

¡Soltadme, si no pasará nada! |0s digo yo que

no pasará nada!

Le dejan libre y él se arregla la americana. Expec-

tación.
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JUGADOR 1.**

¿Lo veis cómo no se come á nadie?

JUGADOR 2.°

lAhora te lo diré! Se saca un cuchillo de detrás de
la faja, |A ver quién se acerca!

EL MANSO

¡No alborotéis, que vendrá la bofía!

Rumor de expectación. La gente se mueve; los unos
miran hacia la calle, los otros á los que se pelean,
pero todo con cierto aire de misterio.

ESCENA V

Dichos: El ANGUILA.

EL ANGUILA

Acercándose inmediatamente á la Chavaleta.

¿Qué es esto? ¿Qué pasa, Chavaleta?



LA MALA VIDA __^

LA CHAVALETA

Márchate en seguida y ten cuidado, que te pue-

den comprometer.

Se aleja con la ciega.

EL ANGUILA

Andad vosotras, que yo voy ahora mismo.

Gritando. ¿Eh? ¿Qué es esto? iNo veis que está la

policía encima! ¡Y vosotros, pasmaosl ¿Tenéis

ganas de que os trinquen?

A los que están mirando.

EL MANSO

Vamonos, vamonos. ¡Que vienen los guardias!

EL ANGUILA

A todos,

¡Y á esto le llaman hombres'.

EL ARAÑA

Ya sabéis que el que se enfada, paga.
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EL MONA

A mí, aguardiente.

JUGADOR 1.°

A mí, vino.

Unos cuantos se acercan al mostrador.

ESCENA VI

La CHAVALETA y el ANGUILA.

LA CHAVALETA

Que entra precipitadamente.

He vuelto, porque tenía miedo de que te com-
prometiesen.

EL ANGUILA

¿Quién? ¿Estos? iNo tienen poco pánico! ¿No
los ves? ¿Dónde está tu madre?

LA CHAVALETA

Se ha marchao á casa.
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EL ANGUILA

¿Y por qué la has dejao sola?

LA CHAVALETA

¿No te lo he dicho?

Unos y otros están cerca del mostrador, y entran y

salen sin hacer caso á los dos que están en primer

término.

EL ANGUILA

Cogiéndola.

¡Chava!

LA CHAVALETA

¡Estáte quieto!

EL ANGUILA

Vamos, mujer... ¿No sabes que por ti daría la

vida?

LA CHAVALETA

Sí, SÍ... bueno estás tú.
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EL ANGUILA

¡Te ¡O jurol ¿Qué quieres que haga pa que te

convenzas de que te quiero?

LA CHAVALETA

¡Qué sé yo!

EL ANGUILA

¡Dilo, mujer!... ¿Quieres que arme una bronca
para liarme á golpes con el primero que venga
de cara?

LA CHAVALETA

¡Callal

EL ANGUILA

¡Pues dime que me quieres!

LA CHAVALETA

¿Que te quiero?

EL ANGUILA

|Sí; que me quieres! ¡Dímelo! Pero muy poco

á poco, para que dure más la gloria de oírlo.
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LA CHAVALETA

¿Es que no lo sabes?

EL ANGUILA

jSí que lo sé! Cogiéndola. Demasíao que lo sé, y

demasiao que me acrierdo. ¡Si no hago más que

pensar en ti! Mira, la otra noche, en el momento

de saltar la tapia, va el Rata y me dice: ^'¡Alerta!,

que me parece que tenemos bronca". Me quedé

lo mismo que si se me helara la sangre. No sabía

si entrar ó tirarme á la calle; que por cierto á poco

no me caigo. ES Rata va y me grita: "¿Pero qué

haces. Anguila?... jSalta, huyel..." Y es que yo

no pensaba más que en ti y decía: "Si ahora me
cargaseUj sin poder darle un beso á mi novia"...

Y pensando en lo que te podía regalar si el nego-

cio resultaba bien, pues salté... y ya sabes. [Todo

fué para ti!

LA CHAVALETA

¡No te puedes figurar lo que sufrol Cada vez

que te dejo, digo: "¡Puede que ya no le vuelva

á ver!"

EL ANGUILA

¡Eso no lo pienses! Aunque me cogieran, sólo

3



34 JULIO VALLMITJANA

en pensar en ti, vivía yo feliz. Y cuando me fue-

ses á ver, ¡qué alegría!

LA CHAVALETA

iSí, valiente alegría!... Cuando cumpliste la

última quincena, todo el mundo decía que yo me
iba á morir, de mala que me puse... jNo quiero

que te cojanl ¿Lo oyes? ¡No quiero!

EL ANGUILA

¡Es ia vida, Chaval

LA CHAVALETA

Sí, pero yo me muero. Siempre temblando por
ti... en aquella casa, con ia pena de mi madre y
el miedo de mi padre...

EL ANGUILA

¡Calla! ¡No quiero que le llames padre á ese

hombre!

LA CHAVALETA

Para mí, como si lo fuera.
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EL ANGUILA

Mirando al cielo con afectación.

[Si no fuera por ti, le acogotaba!

L^ CHAVALETA

|Si no fuera por mi madre, no viviría yo con él!

EL ANGUILA

[Es un mal ladrónl \Y tiene mala sangre!

LA CHAVALETA

|Y no le cogen nunca!

EL ANGUILA

¡Qué le han de coger, si siempre se queda en

tierra!

LA CHAVALETA

¡Y no hay una bala que le parta el corazón!
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ESCENA vil

Dichos y el GAÑOTE.

El Gañote, balanceándose al andar, entra muu des-
pació y en cuanto los ve á los dos juntos, se acer-

^
ca. hilos, al darse cuenta, se separan.

EL GAÑOTE

Seguid, seg-uíd, que no quiero estorbar... Rién^
dose. Está bien...

LA CHaVALETA

iCalIa, Anguila, por lo que más quieras! ¡Calla
por mil

EL GAÑOTE

Seguid, seguid, que no he dicho nada.

EL ANGUILA

Levantándose.

Ya hace tiempo que hemos terminado. No nos
falta... es decir... á mí no me falta más que hacer
una cosa...
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LA CHAVALETA
Espantada.

¡Cállate!

EL ANGUILA

Y es... arrancarle la lengua á alguien.

EL GAÑOTE

Si eso va por mí, paso. No me juego la liber-

tad por mujer ninguna.

EL ANGUILA

Pues yo, por una que yo me sé. ¡hasta la vida

me jugarial

EL GAÑOTE

¿Me quieres hacer caso? Guarda la valentía

para cuando venga ocasión que lo -"erez^- Pa

lo positivo, ¿me entiendes? ¡Qu.én sabe s. algún

día se presentará algún trabajo, y entonces se

verá quién es más hombre!
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ESCENA VIII

Dichos y el GARRA.

EL GARRA

¿Qué haces aquí?

EL GAÑOTE

Pero ¿no lo ve usted?

EL GARRA

lAndando... á la callel

LA CHAVALETA

¿Vienes, Anguila?

EL GARkA

No. á éste déjale, que tengo que hablara

A la Chavaleta.

Con soma.
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EL ANGUILA

Vete, Chavaleta.

LA CHAVALETA

Acompáñame hasta la esquina.

EL GARRA

¡Te digo que te vayas!

EL ANGUILA

[Obedece!

La Chavaleta se va de muy mala gana.

EL GARRA

Si nos sentáramos...

EL ANGUILA

Como usted quiera.

EL GARRA

Llamando al chico.

¡Niño! jTrae mosto! Al Gañote. ¿Tú qué quieres?

Se sientan todos.



^ ____ÍH:19_VALLM1TJANA

Ag^uardiente.

EL Gañote

¿Y tú?

igual me da.

EL GARRA

EL ANGUILA

EL GAR.^A

Al Anguila.

Al chico,

¡Trae mosto del bueno! Me he fíjao, Anguilaen que cuandome ves te pones un ioco... ¿Sod re yo? Vaya más claro: que no me guardas
el respeto que debieras guardarme.

EL GAÑOTE

¡Muy bien dicho!

EL GARRA

Tú, calla... y á lo más, escucha. Quisiera de-cirte que vas malamente, que llevas el camÍo
equivocao. ^<»í«ino

EL ANGUILA

¿Y á usted qué le importa?
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EL GAKRA

A mi... según y conforme. Lo que hay. q«e

contieo no se puede hablar, porque no eres un

homíre para sostener un rato de -"V-acon

con hombres castizos. Mirando al Ganóte, ue

™odo que hazte cuenta que hablo para m. solo^

;Tú te has llegado á figurar que, porque me

voy haciendo vieio. no tengo mis hazañas, como

el que más? Pues hijo, me veo obhgado a dec r-

te que á mí el canguelo no me ha paral.zao las

piernas en jamás de la vida. Y vamos al grano

de lo que te quiero decir.

EL ANGUILA

Ya hace un rato que estoy esperando.

El chico del mostrador trae el vino

EL GARRA

Bueno... pues ¿á qué andar con (antasias? Yo

sé que tú camelas á la Chavaleta... No hay nada

que decir... pero has de comprender...

EL GAÑOTE

Si se trata de asuntos de familia, me retiro.
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EL GARRA

Esto se tiene que acabar, porque tanto á ella

como á mí, nos conviene un hombre castizo, un

hombre que, cuando llegue la ocasión, sepa cum-

plir como es debido.

EL GAÑOTE

Lo demás, miseria y compañía; y las ocasiones

no se presentan todos los días.

EL ANGUILA

Hable usted claro. ¿Qué quiere usted decir?

EL GARRA

Quü si quieres á la chica, te la tienes que ga-

nar, y si no, ¡largo! Ganártela trabajando en pro-

vecho de todos... Al Gañote. ¿No es eso?

EL GAÑOTE

¡Caball

EL ANGUILA

Sí que es extraño que me busque usted á mí
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para ocasión ninguna, teniendo á este valiente.

Mirando de reojo al Gañote.

EL GARRA

Calmando al Gañote.

iDeia, hombre!... Pues... más claro: uno de los

dos Señalando á uno y á otro, tiene que hacer el avio

esta noche.

EL ANGUILA

¿Qué avío?

EL GARRA

Mirando á todos lados, y confidencialmente.

Un negocio que nos pué hacer felices de gol-

pe; un trabajo que hace muchos días !e estamos

preparando. ¡Y que habrá dinero para todo el

mundo! ¡Pero al que hable, le va !a cabezal

Señalando al pescuezo.

EL ANGUILA

¿Qué hay que hacer?

EL GARRA

Lo que se presente.
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EL ANGUILA

Es que yo... para ciertas cosas... no me en-

gancho.

EL GAÑOTE

¡Eso ya lo sabía yo! Mucho presumir con las

mujeres; pero cuando llega el caso, no hay san-

gre en las venas. ¿Lo ve usted? ¿No se lo había

dicho á usted yo? ¿Y á esto le llaman hombres

de la vida? ¡Ja, ja, ja!

EL ANGUILA

Levantándose, resuelto.

¡Es que yo no soy asesino, como túI Pero si

quieres probar si tengo sangre ó no la tengo,

vente á la calle.

EL GAÑOTE

¡Vamos donde tú quieras!

Se levanta.

EL GARRA

Cogiendo al Gañote por un hombro.

¡Siéntate y calla, que nuestro mal no quiere rui-
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do. |Y tú Al Anguila, vete á presumir donde te de-

jen; pero donde haya hombres de la vida no te

acerques, porque te harían pupa!

EL ANGUILA

¡Le aguanto á usted que me diga eso, por ser

usted quien es!

EL GARRA

Y por ser quien soy, te digo que no te vuel-

vas á aeercar á ella. Sin que lo oiga el Gañote. ¿No
comprendes que éste también la quiere? ¿No
ves que si el avío sale bien... que sí saldrá, éste

echa á correr, y tú te puedes marchar con ella á

Francia, ó donde quieras?

Levantándose.

EL GAÑOTE

¿Puedo decir dos palabras?

EL GARRA

Dilas.

EL GAÑOTE

Al Anguila.

¡Tú quieres á la Chava! Clarito. ¿sí, ó no?
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EL ANGUILA

Sí.

EL GAÑOTE

Pues yo también. Usted es testigo. El que sal-

ga mejor de esta faena, se ía ileva.

EL ANGUILA

Si ya es mía, no me la tengo que disputar con

nadie. Que tú la quieres, es para mí; que usted la

quiere para ése, también será para mí; pero para

que veas que soy tan hombre como tú... ó más

que tú, ya que les hago á ustedes tanta falta, esta

noche voy con ustedes.

EL GARRA

Anguila, mira que te puede costar la vida.

EL ANGUILA

¡Que cueste lo que quiera! ¡Lo juro por éstas!

Haciendo cruces y besándolas,

EL GAÑOTE

Pues yo te juro que si cumples tu palabra,

para mí la Chavaleta, lo mismo que si se hubiera

muerto.
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EL ANGUILA

¡Eso es cuenta míal

EL GARRA

|Mira que si por tí marra el negocio, te vuela

la cabezal

EL ANGUILA

No tengo más que una palabra. ¡Quiero saber

hasta dónde llegan estos hombres tan hooibresl

Por el Gañote,

EL GARRA

Alargándole la mano.

¿Palabra?

EL ANGUILA

¡Palabra!

EL GARRA

Pues no te muevas de aquí, que te vendremos

á buscar.

El Gañote alarga la mano al Anguila, pero éste no

la acepta. El Garra y el Gañote se van. El Angui-

la, pensativo, se queda sentado ú la mesa, con la

cabeza apoyada en la mano.
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ESCENA IX

EL ANGUILA y el LADRÓN 1.»

LADRÓN 1.°

Saliendo del cuartucho del juego.

Anguila, ¿qué tienes?

EL ANGUILA

Nada.

LADRÓN 1.**

¿Qué? ¿No marchan bien los negocios?

EL ANGUILA

i
Así, así!...

LADRÓN 1.°

iSi yo tuviera tu estampa, no pasaría tantas
quincenas!

EL ANGUILA

Bueno... déjame en paz.
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LADRÓN 1.°

Ya te dejo... pero no te tomes quebraderos de

cabeza por las mujeres, que no hay ninguna que

vaígfa la pena de pasar fatigas...

EL ANGUILA

¡Qué pelmazo eres! ¿Qué me vienes á hablar

de mujeres á mí?

LADRÓN 1.°

¿Pues qué te pasa? Que estás escamao porque

el Gañote camela á la Chavaleta.

EL ANGUILA

Enfadándose.

El Gañote !o que está buscándose es que yo

íe haga una de la que se tenga que acordar, y lo

que es cuando llegue la ocasión ¡sí que se

acuerda!

LADRÓN 1.°

¿Ves cómo tengo yo razón? Tú, por andar de-

trás de esa chiquilla, no trabajas, y le buscas ca-

morra al mundo entero. Hazme caso á mí, An-
guila. Hay cosas que si se dejan para mañana,

4
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viene otro y se las lleva, y hay ocasiones que si

se pierden, se han perdido para siempre jamás.

Mi/ando ala mesa de juego. ¿Quieres que hag-amos

una vaca?

EL ANGUILA

No juego.

LADRÓN 1."*

Dame una pela, que yo pondré otra encima.

EL ANGUILA

Dámela tú á mí, que hoy todo me ha salido

mal. Puede que esté de suerte pa los naipes.

LADRÓN I.*"

Éso sí que no, que yo estoy de ganar...

EL ANGUILA

Eso, que te lo crea tu abuelo... ¡Anda, primo!

El Ladrón /.** se marcha á la calle, y el Anguila en-

tra en la sala de juego.
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ESCENA X

LA CHAVALETA y EL ANGUILA.

La Chavaleta entra. Mira por todas partes, y va á

volverse á marchar. Pero lo piensa mejor y mira

al cuarto del juego. Tose para que el Anguila la

oiga. Este sale en seguida.

LA CHAVALETA

¿Estabas jugando?

EL ANGUILA

Ya sabes que no hay de qué.

LA CHAVALETA

Te quería decir una cosa.

EL ANGUILA

¿Qué es ello?

LA CHAVALETA

Es que si me dices que no» me das un dis-

gusto.
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EL ANGUILA

¡Habla yai

LA CHAVALETA

¿Tú me quieres de veras?

EL ANGUILA

¡Y me lo preguntas!

LA CHAVALETA

Sí; porque necesito estar bien segura, y sé que
tu me tienes que decir la verdad. jYa ves si te
quiero que no dudo de til

EL ANGUILA

íHabla... pero pronto... no me hagas sufrir! ¡Si
tú supieras lo que te quicrol Entre dientes. Por ti,

<^nava... por ti... voy á...

LA CHAVALETA

Con asombro y extrañeza.

¿Qué?
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EL ANGUILA

Nada. Por ti soy capaz de jugarme la vida.

LA CHAVALETA

Por mí, lo que tienes que hacer es estarte

quieto. Pero escucha. Ya sabes la vida que ese

mal hombre le da á mi madre, pero no te lo figu-

ras todo... ¡Es horrible!

Llora.

EL ANGUILA

No llores, Chava, no llores, que hoy tengo un

día muy negro... ¡No llores, habla!

LA CHAVALETA

Por él está ciega...

EL ANGUILA

¿Qué dices?

LA CHAVALETA

¡Sí, por él, mala sangre, asesino, él tiene la

culpal



54 JULIO VALLMITJANA

EL ANGUILA

Sí que es malo... Pero siendo como es, ¿cómo
vive con él esa mujer?

LA CHAVALSTA

Tú no sabes dónde puede arrastrarla á una la

miseria. Eso fué... la miseria... el hambre... |Y yo
tan chica!... Pero si tú quieres, todo se acabó, y
tienes que querer, ó pasa una desgracia muy gran-
de, porque ¡o que es yo, el día que delante de
mí la vuelva á poner la mano encima Con energía,

¡le mato, soy yo la que le mato!

EL ANGUILA

¡Calla, Chava, calla! jQue no sé lo que tengo,

y hasta ios ojos parece que se me anegan en
sangre! ¡Calla! ¿Qué quieres que hagamos?

LA CHAVALETA

¡Huir con mi madre!... Marcharnos los tres no
sé dónde... donde podamos salir de esta vida,
trabajar en algo, ser como los demás. Sea donde
sea, por mucho que tengamos que penar, nos
libraremos de una desdicha cierta.

EL ANGUILA

Sí, Chava, sí... ¡Yo también he pensao tanto.
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tanto! ¡Tú no sabes lo que es que le pongan á

uno el cuerpo morao á palosl \Tú no lo sabes!

LA CHAVALETA

Llorando.

Me lo Kguro. ¡Cuántas veces yendo á mi lao

tan tranquilo, te han cogido! Si me hubieras vis-

to llorar... ¡y morderme la lengua porque el do-

lor que pasaba me parecía que te ayudaba á ti

á pasar el tuyo! ¡Vamonos... vamonos de aquí!

EL ANGUILA

Sí, sí... cuando quieras.

LA CHAVALETA

Hoy mismo, esta noche, ahora mismo. A mi

madre la tengo decidida, sólo esperaba por ti.

Él ha ido á casa y se ha lievao las herramientas;

deben tener avío esta noche. ¡Puede que le co-

jan! ¡Ojalá! jLo que es como yo sepa dónde es,

creo que soy capaz... de dar el soplo!

EL ANGUILA

¿Qué dices?
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LA CHAVALETA

¡Para que lo manden á presidio!

EL ANGUILA

¡Callaí ¡Eso nunca!

LA CHAVALETA

íA otros pobres descuideros que roban por
miseria una vez, ios cogren, los echan á presidio
no se por cuántos años...! jY á éi no le co^en
nuncaí jQué suerte tiene el maldecío! Anda, ven,
que te está esperando mi madre; pronto, que si-

no vamos, es capaz de venir. ¡Tiene miedo de
que Si tú me dices que no, él se entere y la mate!

EL ANGUILA

Sí, pero... Turbado. Es que esta noche...

LA CHAVALETA

¿Qué?

EL ANGUILA

Tengo dada una palabra...

LA CHAVALETA

¿Qué?
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EL ANGUILA

jCállate, que ahí vienen!

La Chavaleta, al ver al Garra, se queda sorprendida.

Los de la mesa del burro se van.

ESCENA XI

LA CHAVALETA. EL ANGUILA. EL GARRA. EL GAÑOTE
y el LADRÓN 2.0

EL GARRA

A la Chavaleta.

¿Tú aquí otra vez?

LA CHAVALETA

¿Qué tie de extraño?

EL GAÑOTE

Puede que le haya dicho...

EL GARRA

Pues ya lo sabes.

Disimulando.

Al Garra

.

Le hace seña de que se vaya.
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LA CHAVALETA

Ya me voy, ya.

EL GARRA

Sentémonos aquí.

Se sientan á la misma mesa. Mientras tanto, la Cha-
valeta hace señas al Anguila para que la siga
pero el Garra se entera.

EL GARRA

Haciéndole señas.

Te he dicho que te vayas.

LA CHAVALETA

Si ya me voy. Pero es que tengo que decirle
una cosa al Ang-uila.

El Anguila se levanta.

EL GARRA

Ya se lo dirás; déjale ahora, que tenemos que
hacer. Al Anguila, Anda y siéniate.

LA CHAVALETA

¿Qué tienen ustedes que hacer? ¿Es que es el
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primo alumbrao que andanban ustedes buscando?

Gran expectación,

EL GARRA

¿Qué dices?

EL GAÑOTE

¿Qué has dicho?

LA CHAVALETA

Con soma.

¿Que si es el pasmao que les hace á ustedes

falta pa el avío de esta noche?

EL GARRA

Levantándose coléiico.

¡Ay, la madre que...!

EL ANGUILA

Cogiéndole.

{Déjela ustedl

EL GAÑOTE

iQue se vaya ahora mismo!
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LADRÓN 3."*

¡Ay, la niña!

LA CHAVALETA

Al Anguila.

¿Esta es la palabra que habías dao? ¿No ves
que te llevan al matadero? ¡A que te dejen en
el sitio, o a que te pierdas pa toa la vida!

EL ANGUILA

i
Chava I

EL GARRA

¡Dejadme, que la ahogo!

LA CHAVALETA

Levantándose.

¡A mí, hágame usted lo que quiera, pero él
no va! Al Anguila, que se ha acercado para defenderla del
Garra. |No hagas caso, que te quieren perder
para siempre! ¡No vayas, que te han escogido
aposta, que yo misma lo he oído!

EL GARRA

iDejadme que la ahoguel El Ladrón 2.^g el Gaño>
te le sujetan. jlMíaldita sea tu...!
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EL ANGUILA

jDéjame, Chava!

LA CHAVALETA

¡No, no, no te dejo!

EL ANGUILA

¡Déjame, que lo hago por ti!

EL GARRA

¡Vamonos, que esta idiota es capaz de compro-

meternos!

EL GAÑOTE

|Sí, SÍ, dejarlal

LA CHAVALETA

¡Pero á él no os lo llevaréis...! ¡No vayas, que

es verdad!

LADRÓN 2.**

¡Vamos, vamos!
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EL GARRA

Al Anguila,

iSi tienes palabra y eres tanto así de hombre,
ya sabes lo que te toca hacerl

LA CHAVALETA

iNo te muevas!

EL GARRA

Que aún está sujeto por los suyos.

iPcro dale una patada y quítatela de encímal

EL GAÑOTE

¡Cómo le quíerel A ella. ¡Sí no vendrá, s¡ no
vendrá...

LA CHAVALETA

¡No!

EL ANGUILA

¡No grites, no grítesl ¡Callal jHazlo por mí!

LA CHAVALETA

¡Pero no vayas!



LA Mala vida

EL ANGUILA
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¡Chava, tengo que cumplir mi palabra!

Se suelta, se separa de ella, y echa á correr.

LA CHAVALETA

Gritando.

¡Noi jNol Ellos se van y ella sigue gritando. ¡No |Nol

Cae al suelo llorando; de pronto se levanta, echa á correr

para salir, pero llega gente. |No me dejesl

TELÓN





ACTO SEGUNDO

Una playa de ciudad, en ia cual hay barcas desmantela-

das y alguna barraca en forma de tienda. A la derecha, que

es donde está el mar, montones de cuerdas. En primer ter-

mino, sentados ó tumbados por el suelo, están el Arruinao.

el Araña y el Mona, jugando á los naipes. A ia derecha el

Risitas toca en una flauta de caña mirando la música en un

pedazo de papel.

ESCENA PRIMERA

El ARRUINAD, el ARAÑA, el MONA y el RISITAS.

VOZ

Dentro.

¡De levante!... jDe levante!... [Au!

EL ARRUINAD

¡Mía!

Tirando y recogiendo la baza de los naipes.

5
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EL ARAÑA

La sota.

EL ARRUINAO

El caballo.

EL MONA

¡Fallo!

EL ARRUINAD

Cuentan las cartaa.

Al Araña.

Te debo una. Apunta.

EL ARAÑA

¿Ya estamos así? ¡No juego roásl

EL ARRUINAO

Vamos, sigue. ¿Te marchas porque ganas?

EL ARAÑA

Es que todavía me debes la de ayer.
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EL MONA

Bueno, ¿qué se hace? ¿Se juega ó no se juega?

EL ARRUINAD

Al Risitas, que toca la flauta-

¿Quieres hacer el favor de callar?

EL MONA

|Así te tragues el instrumento, pa que acabes
de tocar de una vezl

El Risitas sigue tocando sin hacerles caso; ellos van
de nuevo á las cartas y siguen eljuego,

EL ARAÑA

(Como que va á callar! ¡Si, sil

EL ARRUINAO

¿A ver si le rompo los morros de un cantazo?
¿Qué es triunfo?

EL MONA

El dos de bastos. Toma... y arrastro.
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VOZ

Dentro,

¡Eil... jDe poniente á... levante! iTiral... jTiral...

EL ARAÑA

Al Risitas.

¡Pero márchate yal [Anda á darle murga á tu

madre! lYo asi no puedo jugar!

EL ARRUINAD

íTira!... jEl as de copas!

EL MONA

¿Pero qué mosca le ha picao con la música

esa?

EL ARRUINAO

Es que está aprendiendo á pedir limosna. (Pero

ya verás tú si calla!

Le tira una piedra.
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EL RISITAS

Llorando.

¡Me ha hecho usted daño! ¡Me ha hecho usted

daño en esta piernal

EL ARRUINAD

¿Por qué no callas?

EL RISITAS

Porque lo he aprendido ahora mismo, y si no

lo toco se me va á olvidar!

EL MONA

¡El respirar tenía que olvidársete!

EL RISITAS

¡Me ha hecho usted daño!

Cojeando, se va sin dejar de tocar la flauta,

VOZ

Dentro.

¡Au... au!... ¡En tierra... arriba... arriba! Algunos

personajes atraviesan la escena, ¡A la red, que ya llega!
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EL ARAÑA

lAndando, que ya llega la redi

EL ARRUINAD

¿No jug-amos otra?

EL ARAÑA

Levantándose.

¿Qué vamos á jugar, si no tienes una perra?

EL MONA

¿Cuando gano os marcháis?

Todos seden en la dirección en que se supone que
está la red.

ESCENA II

U MADRONA, el RISITAS y después el GARRA.

MADRONA

iRísitasI ¡Risitas!
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EL RISITAS

¿Qué hay?

MADRONA

¿Has visto á mi hija?

EL RISITAS

No ia he visto hace días.

MADRONA

¿Yáél?

EL RISITAS

¿A quién?

MADRONA

Al Garra,

EL RISITAS

A ese mal hombre, ni le he visto ni tengo ga-

nas de verle. Ya está ahí.

MADRONA

¿Viene solo?
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EL RISITAS

Solo.

Entra el Garra mirando á todos lados hasta llegar

al lado de la Madrona.

¿Qué hay?

¡Qué sé yol

EL GARRA

MADRONA

EL GARRA

¡Maldita seal Ya la puedes esconder, ya, que
en cuanto la encuentre se tiene que acordar de
mí. ¡Vaya si se acuerda! ¿Ha venido ó qué?...

Dime la verdad, que iremos ganando todos.

MADRONA

Llorando,

iNo la he visto, no la he vistol ¿Qué será de
ella? ¿Qué le habrá pasado? jDios mío, para vi-

vir así, más valdría morirse!

EL GARRA

¡Puede que no vuelva, porque como vuelva, la

mato!
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MADRONA

Sentándose delante de la tienda.

¡Con ella no te metas! ¡Aquí rae tienes á mí!

EL GARRA

Indignado.

¿Es decir, que ahora tampoco tengo razón?

Tira la colilla del cigarro que tiene en la boca. Pues^ se

acordará, por estas que se acordará. Como si lo

viera que ha sido ella la que ha dado el soplo.

¡Ah, si hubiera podido coger al Anguila, pronto

le hubiera quitado de en medio! ¡Pero puede que

el Gañote haya hecho con él lo que tiene que

hacer!

MADRONA

No sé qué mal hace con querer á la chica.

EL GARRA

A ti, ninguno. Pero á ella le conviene otro

hombre.

MADRONA

Acompáñame á casa, que yo desde ayer no he

comido.
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EL GARRA

¿Quién, yo? No te acompaño. Voy á ver si
afano un poco de pesca.

Calmosamente se va por la paHe en que se supone
na llegado la red.

ESCENA IIÍ

Dichos: La CHAVALETA.

La Chavaleta entra por el foro mirando á todos
lados como despavorida. Se acerca á su madre yla habla en voz baja, temiendo que esté cerca «/
Garra.

LA CHAVALETA

Antes de acercarse del todo.

iMadrel... ¡Madrel...

MADRONA

Sobresaltada.

Tú... tú... iHijal

Se abrazan g la Madrona la palpa como hacen los
ciegos. El Risitas se retira á su sitio de antes.
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LA CHAVALETA

Estoy rendida... No puedo más... ¿Qué sabe

usted?... que el ansia no me deja vivir. ¿Qué

sabe usted, madre? ¿Han vuelto? ¿Los han co-

gido? ¿Qué ha pasado?

MADRONA

No sé más que el Garra quiere matar al An-

guila. ¿Y tú?

LA CHAVALETA

Yo no le he visto... No he hecho más que co-

rrer... estoy muerta... no me puedo tener de

cansada.

Se sienta,

MADRONA

¿Qué ha pasado? ¡Cuéntame, hija!

LA CHAVALETA

No lo sé... Me fui detrás de ellos, que huían

separados unos de otros. Y en cuanto consi-

guieron salir se escabulleron por entre los alma-

cenes de carbón. Eché por bajo de la muralla,

pensando que los encontraría en la taberna de
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los Italianos... pero no estaban. De allí me fui á
la Gallega. No estaban. Corriendo sin parar, al

puente de los Angeles... ¡No estaban! Me vuelvo
á casa del Chato... ¡Tampoco! Ya no sabía dón-
de dar con mis huesos... El ansia de encontrar-
los me daba alientos. Pero al ver amanecer he di-

cho: ya no puedo hacer nada... jque pase lo que
quiera! ¡Si le han cogido, mejor! Si le han matao,
¡también!... Pero no, que si ha muerto él, yo
también me muero. ¡Madre! Le quiero tanto, que
á cada pena que paso por él, le quiero más y
más. ¡Madre! ¡Madre!

Llora desesperada,

MADRONA

¡Calla... no me atormentes!

LA CHAVALETA

¡Estoy rendida!

EL RISITAS

¡Madrona! ¡Chavaleta! ¡Qué viene el Garra!

MADRONA

Escóndete... huye...
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LA CHAVALETA

Enérgica.

¡No! ¡En mi vida vuelvo á tener miedol iYa

todo me da iguall

ESCENAIV

Dichos: El GARRA.

EL RISITAS

Que vuelve corriendo.

iQue viene, que vienel

EL GARRA

¿Qué chillas tú?

MADRONA

¡Vete!

LA CHAVALETA

¡Déjele ustedl

Bajo.
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EL GARRA

A la Chavaleta,

iTú! iTú! ¿Te atreves á ponerte delante de m¡
vista?

MADRONA

éajo

íAy, Dios míol

EL GARRA

¿Has sido tú la que nos has descubierto? ¿Eh?
En tono amenazador. ¡Responde!

MADRONA

iDéjalal

EL GARRA

Ya que ha tenido la poca lacha de hacerlo,
que lo diga. ¡Hablarás aunque tenga que arran-
carte la lengua!

LA CHAVALETA

iSi me toca usted, gritol jAsesinoI jPara eso
sirve usted, para pegar á una mujer! jCobarde!

.

¿ts que me quiere usted ahogar como á aquella
infeliz que estaba durmiendo?
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EL GARRA

Espantado.

¡Calla!... ¡Maldita sea!... ¡Cailal

LA CHAVALETA

¿No quería usted que hablase?

MADRONA

¡Calla, hija, que todos lo pagaremos!

LA CHAVALETA

¡Lo pagará él!

ESCENA V

Dicboi y «1 GAÑOTE.

EL GARRA

Fuera de si.

Lo pagarás tú, grandísima...
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MADRONA

¡Si tocas á mi hija, me tiro al mar!

EL GARRA

¡Mejorl Yo te ayudaré.

EL GAÑOTE

¿Qué escándalo es este?

EL GARRA

No es nada.

EL GAÑOTE

{Estas son gracias tuyas; pero anda, que á él

déjale de mi cuenta!

El Risitas toca la flauta.

EL GARRA

¡Calla, remaldito! iCallal

EL RISITAS

Sí, sí... Pasead por la playa tan tranquilos...
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que la bofia no se va á enterar... ¿Veis aquellos

que están junto á las casas? Pues son de la se-

creta.

EL GAÑOTE

Me largo. Venga usted... Vamos á las peñas,

que allí no han de ir.

EL GARRA

lYa te apañaré yo!

Por la Chavaleia.

EL GAÑOTE

¡Y yo al otro!

Se van muy despacio.

ESCENA VI

U MADRONA, la CHAVALETA y el RISITAS.

EL RISITAS

No se asuste usted. Madrona, que no vienen-

Lo he dicho para que se las guillasen.

6
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MADRONA

iQué bueno eres! Vamos, hija... á buscar algo
que comer.

ESCENA VIÍ

Dichos, el ARRUINAD, el ARAÑA y d MONA.

EL ARRUINAO

¿Qué? ¿Echamos otro juego á ver sí queda-
mos en paz?

EL ARAÑA

¡Hasta que pagues lo que debesl

LA CHAVALETA

Vamonos á la plaza. Oye, Risitas, si viene el

Anguila, le dices que nos hemos ¡do á comer...

MADRONA

Sí, sí...
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EL RISITAS

Andad con Dios. Si viene os iré á buscar.

Se ven las dos mujeres. El Araña aún no ha salido

de escena cuando entra el Anguila.

ESCENA VIH

El ARAÑA y el ANGUILA.

EL ANGUILA

¡Hola, Araña! ¿Has visto á la Chavaleta?

EL ARAÑA

A loa otro».

Andad vosotros, que en seguida voy. Por ahí

iba con su madre.

EL RISITAS

Voy á avisarlas.

Sale el Risitas.

EL ARAÑA

Muy triste estás. ¿Qué tienes?
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EL ANGUILA

¿Qué quieres que tenga?

EL ARAÑA

¿No haces buen negocio?

EL ANGUILA

Yo siempre le hago malo.

EL ARAÑA

iMala vida, chico! Más vale que te marches de
aquí. O trabaja para ganarte una peseta ó aligera
pronto, que todo lo demás no puede acabar bien.
Deja esa mala vida que lleváis, para esta cuerda
de licenciados de presidio, que ni robar saben...

EL MONA

Que sale gritando,

¿Pero es que os habéis empeñao en que me
divierta, haciendo solitarios? Pues tardad, tardad,
que ya sabéis lo que os toca.

EL ARAÑA

¿Qué?



LA MALA VIDA 85

EL MONA

Pagar el gasto, y que con la impaciencia de

esperaros, rae estoy bebiendo un capital!

EL ARRUINAD

¿Vienes?

EL ANGUILA

Entristecido.

No; voy á esperar á la Chavaleta.

EL ARRUINAD

¡Más le valía que la hubiera caído una teja de

un tejao, que andar contigol

EL MONA

Dándole un empujón.

jAnda, hombre! ¡Ven con nosotros!

EL ARAÑA

jTe dejaremos pagar el gasto!
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EL ANGUILA

No; gracias.

Se van los otros tres,

EL ARAÑA

Vamos, que ya ¡lega la red.

ESCENA IX

El ANGUILA, la CHAVALETA y el RISITAS.

El Anguila se queda un momento solo. Se sienta
sobre un rollo de cuerdas, al lado opuesto á la
barraca. Fuma, La Chavaleta entra con el Risitas
muy despacio, haciendo como que no ve al An-
guila,

EL ANGUILA

Viéndola.

¡Chaval |ChavaIetaI

LA CHAVALETA

¡No me hables, mal hombre!
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EL ANGUILA

¿Qué dices, Chava?

LA CHAVALETA

lAnda, anda con los tuyos! iNo me hagas caso

á mil ¿Y para eso me juraste que me quenasr'

¡Juramentos de ladrónl

EL ANGUILA

¡No me digas esol

LA CHAVALETA

¿Qué te voy á decir, después de lo que has

hecho?

EL ANGUILA

¡Son cosas de hombres y tú no las entiendes!

LA CHAVALETA

¡De hombres... de hombres! ¿También á esos

zuláis les llamas hombres?... iQaita, déjame, que

no quiero acordarme ni de que te conozcol
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EL ANGUILA

|No te pongas así! jNo me martirices! jTodos...

todos contra mil Reflexionando. ¿Qué he liecho yo?

¿Qué he hecho en esta perra vida más que pa-

decer? jLo primero que oí en este mundo fué

llorar! Lo primero que vi... ¡sangre! Desesperándose.

¿Y por qué? Tú, cuando tienes una pena, mas

que sea pequeña, puedes llamar ¡madre! Yo, aun-

que me mataran, aunque me viera con la muerte

encima, no podría decirlo ¡porque nadie me ha-

bía de responder! ¡Hasta tú te vuelves contra

mí, tú, que eres el único consuelo que he encon-

trado en el mundo! Entonces, ¿para qué vivo?

¿Para qué respiro? ¡Si cada vez que quiero res-

pirar el corazón se me hace pedazos!

LA CHAVALETA

jNo te desesperes... ya sabes que soy tuya!

¡Vamonos de aquí... vamonos muy lejos... á un

mundo nuevo!

EL ANGUILA

¡Es inútil, Chavaleta míal ¡Hay una cosa extra-

ña que me tiene aquí atao! No sé más que un ca-

mino... es malo... déjame á mí solo, que no lo quic"

rp para ti... Tú al lado de tu madre,..
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LA CHAVALETA
Llorando.

¿Por qué me dices eso? ¿Ahora me hablas así?

EL ANGUILA

jNo quiero que padezcas por nadie!... ¡Por mí

tampoco, Chava! jY si eres mía, padecerás por

mí, porque yo nunca he hecho más que penarl...

Cuando me acuerdo de io pasado, querría des-

hacerme, desaparecer, no ser yo... jNo sé como

decírteloljEn cuanto cierro los ojos, oigo los gritos

de la que dicen que era mi madrel Gritaba ^'¡So-

corroí" Entro en el cuarto y veo un hombre ten-

dido en el suelo, otro que la miraba á ella cara á

cara con odio... con las manos llenas de sangre,

que la decía: "iHas sido nuestra perdición, mala

mujerl"... ¡Mi hermanilla, cogida á mis piernas,

lloraba espantadal... De pronto sonó un tiro

como un trueno; y el hombre que gritaba cayo

encima del otro, no sé si pidiéndole perdón o

maldiciéndole... A la mujer... se la llevaron... mi

hermanilla se murió de hambre. Llorando. Si, de

hambre... Y yo me muero de que no puedo más...

¡No puedo más!

LA CHAVALETA
Acariciándole.

jNol [No llores!

Se oyen unas campanas lejanas.
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EL ANGUILA

iSí no lloro! [Llora el chiquillo aquel! [Desde
aquella noche yo no había vuelto á llorar!

LA CHAVALETA

[Ten valor! ¿No te acuerdas que siempre me
decías: ¡Sabiendo que me quieres tú, no hay
penas para mí!"? Olvídate de todo. ¡Lo que ya
paso es como si no hubiera pasado nunca! ¡IWira
el mar qué tranquilo estkl Él la besa. ¿Vamos á
buscar a mi madre?

EL ANGUILA

¡Vamos donde quieras! Se oye el to^ue de ana
trompeta!, 'I sonido de alguna sirena. Todo mug le-
Jano ¿No oyes qué ruido, lejos? ¿Es el bullicio
de la mañana?

LA CHAVALETA

Sí... Es el ruido que hace la gente que trabaja.
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ESCENA X

El GARRA, el GAÑOTE y hombreí de U playa.

Se oye un rumor que va creciendo. Entra en escena

el Garra, perseguido por unos cuantos hombres.

EL ARRUINAO

¡Devuelve ese pescaol

EL ARAÑA
,

|Mira que te abro la cabeza con un remo!

EL GARRA

}£s mío!

EL MONA

[Qué ha de ser tuyo, ladrónl

gresivos rodean al Garra, q

que lleva envuelto en un p

sienta sobre un rollo de cuerdas y tose.

Agresivos rodean al Garra, quitándole el pescado

que lleva envuelto en un pañuelo. El Garra se
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EL GAÑOTE

Entra despacio y al oír toser al Garra le dice.

¡A ver sí se ahog-a usté! Se ve que hace tiem-
po que está usté de malas. Desde ia bronca del
patrón, no da usté una en el clavo.

EL GARRA

Dejando de toser.

iDeja, deja, que todavía tengo que dar mucha
guerra en el mundo!

EL GAÑOTE

¿Quién es ese que viene tan desesperao?

Entra el Ladrón /.*

LADRÓN 1.**

¿Dónde demonios os habéis metido?

EL GARRA

¿Cómo ha ido eso?

LADRÓN 1.**

iMalamentel El Tati está herido, y como no ha
podido correr, le han agarrao.
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EL GAÑOTE

¿Qué dices?

LADRÓN 1."*

[La verdal

EL GARRA

Pero ¿cómo ha podido ser eso? ¡Yo crei que

venía con nosotros!

LADRÓN I.""

Como echó usté á correr tan de prisa, no se

enteró usté bien. ¡Velayl

EL GARRA

Con indignación.

¡No, que me iba á dejar coger!... ¡Yo ya soy

perro viejo!...

LADRÓN 1.*

¡Y tan viejo!
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EL GAÑOTE

¿Y el Anguila, qué hizo?

LADRÓN 1."

No lo sé. Allí se quedó. Yo de sobra hice con

salir como pude. Sólo oí dos tiros, que según he

sabido después, son los que hirieron al Tati.

EL GARRA

¡Ese no echó á correr!

EL GAÑOTE

¡Porque estaba seguro!

LADRÓN 1.**

Yo me marcho. Si estamos rondando por aquí,

n os cogerán. Yo conozco al Tati, y sé que por

poco que le obsequien, Haciendo ademán de pegar.

canta. ¡Ya lo creo que canta! jLo que es á mí, no

me pescan I ¡Ya estáis avisaosl
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ESCENA XI

El GARRA y el GAÑOTE.

EL GAÑOTE

¡Si siquiera le hubieran cogido á él! Yo, en

cuanto que saltó, quité la faja, pa que no pudie-

ra escapar.

EL GARRA

Confidencial

Oye, de aquí... de un modo ó de otro... nos

tenemos que marchar.

EL GAÑOTE

¿Y qué?

EL GARRA

Que si nosotros nos vamos y él se queda... se

queda con ella.

EL GAÑOTE

{Maldita sea! ¿Qué podemos hacer?
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EL GARRA

Sí tú eres hombre... acabar de una vez... ¡Creo
que entenderás lo que quiero decirte!

EL GAÑOTE

¿Le delatamos?

EL GARRA

¡Eso nunca, cobarde!

EL GAÑOTE

Entonces... no sé qué quiere usted decir...

EL GARRA

lAh, no lo sabes! Cuando un hombre le hace
estorbo á otro... ¿me entiendes?

EL GAÑOTE

Es que él tampoco es manco...

EL GARRA

Tosiendo y ahogándose.

¿Qué? ¿Es que no te Bir^VtS? Escupe al suelo.
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jEsto eres tú! ¡Si yo tuviera tus años y quisiera á

una mujer, á buena hora me !a quitaba nadie! \S\

ella no está por ti, es porque ve que eres un co-

barde!... ¡Sí, señor, un cobarde, como te io digo!...

Y yo no la puedo obligar como la hubiese obli-

gado si tú hubieras hecho los méritos que es-

peraba que hicieras...

EL GAÑOTE

[Basta! ¡Ya verá usté si tengo valor ó no lo

tengo!

EL GARRA

¡No lo veré! ¡El se la llevará, y tú tendrás la

culpa! |Con lo poco que cuesta despachar á un

hombre! ¡A traición! En voz muy baja. \A traición!

EL GAÑOTE

Présteme usted un baldeo, que ayer cuando

corrimos, se perdió el mío.

EL GARRA

¡Toma! Hazle el honor que se merece... Por las

buenas... Calma...

El Gañote se mete el cuchillo en la faja, se quita la

colilla del cigarro que lleva en la oreja y la encien-

de; escupiendo.

7
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EL GAÑOTE

¿Esto soy yo? jYa lo verá usté!

ESCENA XII

Dichos y el RISITAS.

El Risitas aparece atando con un cordelillo la flauta,
que se le ha roto. Está disgustado.

EL GARRA

En cuanto le hayas quítao de en medio, ella

hará lo que nosotros queramos.

EL RISITAS

Enfadado, tirando al suelo la flauta,

iToma, toma, toma!

EL GARRA

¿tLihr Dándose cuenta de la presencia del Risitas g pOr

si ha oído algo. ¿Qué Buscas? ¿Dónde vas?

EL RISITAS

¡Ya no la quiero!
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EL GARRA

¿Has visto ai Anguila?

EL RISITAS

¡Ya lo creo! jHace un rato estaba aquí con la

Chavaleta!

EL GARRA

Rápidamente»

¿Eh? Descuídate, si te parece.

EL GAÑOTE

¿Sabes dónde está ahora?

EL RISITAS

Deben estar en la taberna.

EL GAÑOTE

Anda y díle á él que aquí le espero.

EL RISITAS

No me da ia gfana... Vas tú y se io dices.

Indiferente»
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EL GARRA

¿Quieres que te le lleven á domicilio?

EL GAÑOTE

¡Basta! ¿Lo oye usted? ¡Basta!

Se marcha.

ESCENA XIII

El GARRA, el RISITAS y el ANGUILA.

El Garra se sienta perezosamente Junto á la puerta,

y lía un cigarrillo.

EL RISITAS

jYa no puedo tocar la flauta! ¡Válgame Dios!

¡Tanto como me divertía!

EL GARRA

¿Tienes mixtos?

EL RISITAS

¿Queire usted prender fuego?
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EL GARRA

Con tono amenatadoj.

¡Anda y tráeme un mixto!

EL RISITAS

Apartándose con miedo.

¡No le tengo!

EL GARRA

Pues vete á buscarlo. {Volando!

EL RISITAS

Ya voy, hombre, ya voy.

El Risitas al marcharse tropieza con el Anguila, que

entra: por el fondo pasan hombres cargados de

cuerdas y redes. Estos movimientos secundarios,

muy cuidados, para que no distraigan la atención

del primer término.

EL ANGUILA

Entrando.

¿Dónde vas?
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EL RISITAS

¿Tienes mixtos?

EL ANGUILA

Sí.

EL RISITAS

jPues tíralos al mar!

^e marcha corriendo^

EL ANGUILA

Riendo.

¡Ya te cogeré yol

¿Tú por aquí?

EL GARRA

^e levanta fingiendo indignación.

EL ANGUILA

Y usted también, ¡digo, me parece! Con
¡Y tan fresco!
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EL GARRA

¿Qué quieres decir?

EL ANGUILA

Nada, nada, que es usted lo mismo que el Ca-

pitán Araña, que embarcaba á la gente y se que-

daba en tierra. íMe hizo la mar de gracia el ver

lo de prisa que echó usted á correr!

EL GARRA

Avergonzado y lleno de ira,

¡No, que rae iba á dejar coger! ¡Ya soy viejo!

EL ANGUILA

Tiene usted razón; viejo y malo...

EL GARRA

¡Anguilal

EL ANGUILA

Ya no ie hago á usted caso de la fachenda.

jEs usté un cuentista!
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EL GARRA

¡Anguila! ,No faltes á los hombres y respeta éc,u.e„ no está acostumbrado . ,ue nad.^ leTet;te la vozl

EL ANGUILA

ar-

Usté está acostumbrado á todo, hasta á dei

•ndefensas. ¡Pero yo ya le tengo á usted tañao!

EL GARRA

¿Y á qué Viene el echar tantas roncas?

EL ANGUILA

Yo no echo roncas, pero no echo á correr.

EL GARRA

En cambio, yo no soy delator.

EL ANGUILA

Amenazándole con desprecio.

No le parto á usté la cara, porque es usté vie-JO, pero Oléalo usté de una vez, y que no sITe
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olvide. ¡El día en que vuelva usté á tocar á la

Chavaleta, no pregunte usté de dónde le viene la

última!

EL GARRA

¿A mí?

EL ANGUILA

|Sí, á ustél

Le da un empujón.

EL GARRA

Registrándose los bolsillos.

Suerte tienes de que...

Le da un ataque de tos.

EL ANGUILA

¡La suerte la tiene usté, ladrón de mala sangrel

El hombre que lleva vendido á otro, como usté

me ha llevao á mí, es un cobarde. ¿Lo oye usté?

¡Un cobarde!

EL GARRA

¡Tú te has de acordar!

^ La tos no le deja hablar.
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EL ANGUILA

ipjaláy te ahogues! ¡Anda, revienta de unavez!

ESCENA XiV

Dichos y el ARAÑA.

EL ARAÑA

En^ra,^ y al ver al Garra medio ser^tado y tosier^do.

¿Qué tiene usté?
t

El Garra le mira y no responde,

EL ANGUILA

No pases cuidao: no tendremos la suerte deque reviente.

EL ARAÑA

Al Anguila.

El Gañote me ha preguntao por tí.
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EL ANGUILA

[Ah, sí!

EL ARAÑA

¡Dice que tú has cantao la hazaña de esta nochel

EL ANGUILA

¿Eso es lo que han inventao ustedes pa discul-

par el canguelo que les entró cuando echaron á

correr? ¡Ja, ja, jal ¡Me río yo de los hombres va-

lientesl ¡El terror de la playal Eso se ha rematao.

EL GARRA

Rehaciéndose.

|No te ríes de mil íAraña, déjame un cuchillo!

EL Ai'.AÑA

¿Yo? ¡Está usté fresco! ¡Asusta usté de valien-

te que es!
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ESCENA XV

Dichos y el GAÑOTE.

EL GAÑOTE

iHola. Anguila! ¡Te andaba buscandol

EL GAkRA

Con odio

¡Aquí tienes al que ha ido con el soplo!

EL GAÑOTE

¡Eso no es verdad!

EL ANGUíLA

¡Ya lo sabe éíl

EL GAÑOTE

Sí, hombre, pero no se trata de eso. Tú y yo te-nemos que hablar de otra cosa.
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EL ANGUILA

Pues ahora mismo. ¡Aquí ó donde quieras!

EL ARAÑA

¡Déjalo estar! jNo vengáis á la playa á armar

cuestiones!

EL GAÑOTE
í

Yo creo que hablando se entiende la gente.

EL ANGUILA

Y yo ¿á qué me tengo que entender contigo?

EL GAÑOTE

¡Poniéndote así, á nadal ¡Además, que aqui

no se puede tratar!

EL ANGUILA

¡Pues vamos á atraparte! ¡A las rocas, si quieres!

EL GAÑOTE

¡Lo mismo me da un sitio que otro! (Andando!



lio JULIO VALLMITJANA

EL ARAÑA

Bajo, al Anguila.

¡Ándate con ojo! Al Garra. Estos dos se van á

hacer pupa.

EL GARRA

¡DéjalosI

EL ANGUILA

Pasa tú delante.

EL GARRA

Al Gañote cuando pasa por delante de él,

\A ver si andas listo! El Anguila espera á que pase

el Gañote. Este pasa por delante de él con mucho recelo

.

EL GAÑOTE

¡Por las malas, no!

EL ANGUILA

Tira p'alante.

Salen los dos.
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ESCENA XVI

El ARAÑA, el GARRA y ia CHAVALETA.

El Garra se queda muy nervioso y pasea arriba y

abajo. Quiere marcharse.

EL ARAÑA

¿Qué le pasa á usté? Está usté muy nervioso.

EL GARRA

Temo que esos muchachos se enreden de

verdad...

EL ARAÑA

¿Ahora salimos con esas? Yo no he reparao,

porque el meterse en asuntos de ladrones trae

malas consecuencias. ¡Que se maten, que no se

matarán! No iría perdiendo el mundo gran cosa.

EL GARRA

Pues yo me voy á acercar por allí, no sea...
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EL ARAÑA

¡Ca! No teng-a usted miedo.

EL GARRA

¡Te digo que sil Conozco al Gañote, y es capaz
de cualquier atrocidad.

EL ARAÑA

iSe guardará usted muy bien de dar un paso!
Si usted conoce al Gañote, yo conozco al An-
guila.

EL GARRA

¿Qué dices?

EL ARAÑA

Ya lo ha oido usté. Que usté no se mueve de
aq uí... iporque también á usté le conozco!

EL GARRA

¡Déjame pasar!
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EL ARAÑA

¡Que no pasa usté, eal

El Garra intenta pasar.

EL GARRA

Indignadísimo, loco de ira.

¡Mira que te hago daño!

EL ARAÑA

¡Tú no te mueves de aquíl

EL GARRA

¡Suelta!

Cogiéndole.

Forcejeando.

EL ARAÑA

¡Toma! Le tira al suelo de un empujón y coge un peda-

zo de remo. ¡Si te mueves, te parto la cabeza!
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ESCENA XVII

Dichos: La CHAVALETA.

LA CHAVALETA

¿Qué es eso?

EL ARAÑA

¡Escúpele á la cara, si quieres! ¡No tengas
miedol

LA CHAVALETA

Defendiéndole.

¡No ve usted que es viejol

EL ARAÑA

¡Déjale, no !e tengas lástimal ¿No sabes dón-
de quería ir? A buscar al Gañote y al Anguila.

LA CHAVALETA

¿Y qué?
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EL ARAÑA

¿Y qué, desgraciada? Que si le dejo marchar,

entre los dos acaban con el Anguila...

LA CHAVALETA

¿Con el Anguila? ¿Dónde está?

EL ARAÑA

Por ahí... con el Gañote, ¿no te lo he dicho?

¡Hablando de... sus cosas!

LA CHAVALETA

Angustiadísima.

¿Dónde... dónde?

EL GARRA

Con mala sangre,

jEl Gañote se le ha llevado! ¡Te le matará... te

le matará!

EL ARAÑA

¡Echa veneno, sapo!
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LA CHAVALETA

Angustiadísima.

¡Le juro á usté, por la saiü de mi madre, que
si él no vuelve, á usté le mato yo! Se oye un rumor
que va creciendo. Dígame usté dónde están, Araña.
iDígamelo usté por lo que usté más quiera!

Llora angustiadísima.

EL ARAÑA

Conmovido.

¡No te muevas de aquí, Chava; déjalo estar,

que tú no puedes hacer nada!

LA CHAVALETA

iGritan! ¿Oye usted?

EL ARAÑA

Es el patrón que llama á la gente para varar.

LA CHAVALETA

|No... no!

El rumor va creciendo.
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ESCENA XVIII

Dichos: El RISITAS, el ARRUINAD, hombres y mujeres y el MONA,

EL RISITAS

Que viene corriendo.

;Un hombre herido!

EL GARRA

¿Quién es?

EL ARAÑA

¿Quién?

EL ARRUINAD

¡Otra gresca!

EL MONA

¡Hasta que no se lleven á estos ladrones, no

podrá uno vivir en la playa!
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EL ARAÑA

A la Chavaleta, que está llorando y que quiere ir al
encuentro de los que han peleado.

¡Espera, mujer! ¡Qué todavía no sabemos nada!

EL ARRUINAD

Vete, Chávala, ¡vete de aquí pa siempre! ¡No
andes más con esta gentuza!

HOMBRE 1.°

Le ha querido matar á traición, pero no ha po-
dido.

EL MONA

¿Qué, qué?

EL ARRUINAD

¡Cuenta!

EL GARRA

¿Qué? ¿Quién?

^
Todos demuestran ansiedad.

HOMBRE 1.°

No ha podido, porque el Anguila se le ha tirao

como una fiera...
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LA CHAVALETA

¡¡Ah!I

HOMBRE 1.°

Y el Gañote ha caído de cabeza, orilia del

agua.

EL MONA

¿Está muerto ó herido?

HOMBRE L"*

No lo sé.

EL ARAÑA

Al Garra.

¡Ahora, anda si quieresl jEste, éste ha tenido

la culpal

VOCES

[Tirarlo á la mar! ¡Tirarlo á la marl

Gritos. El Garra sale huyendo mientras cae el

TELÓN





ACTO TERCERO

Interior miserable en el cual se reúne la morralla más

abyecta. La luz es escasa y entra por una reja que hay cer-

ca del techo. En el fondo la puerta que da á la escalera;

para llegar á la puerta hay quesubir dos ó tres escalones.

En el fondo izquierda un camastro de esteras. Al lado de

la puerta un cuarto, que en vez de postigos tiene una

estera á modo de cortina. En el rincón de la derecha, sacos

y unas cuantas muletas viejas. En primer término un cajón

y encima de él un hornillo de barro. Hay otra habitación,

cuya puerta es de madera. Alguna silla destrozadísima y

cajones sucios que sirven de mesa y asientos.

ESCENA PRIMERA

La CHAVALETA y el ANGUILA.

Al levantarse el telón no hay nadie en escena. Rom-

pe el silencio el sonido lejano y quejumbroso de

un acordeón.

LA CHAVALETA

Sale del cuarto de la izquierda. Primero aparta un

poco la estera, saca únicamente la cabeza, mira

d^ un lado á otro y ve que no hay nadie. Sale ^
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va hacia la puerta de la escalera, sube los escalo-

nes, vuelve adentro y levanta del todo la estera

que sirve de cortina.

No hay nadie; ya puedes salir.

EL ANGUILA

¡Respiro! .

^e ata las alpargatas. Se oye ruido en la otra habi-

tación, al otro lado de la puerta. El Anguila se

asusta y da un paso para volver á entrar en el

cuarto de donde ha salido .

LA CHAVALETA

¡No es nada!

EL ANGUILA

¡He sentido ruido!

LA CHAVALETA

Son las dos viejas, que se pasan la vida gru-

ñendo. Se pelean como dos criaturas. Estás ner-

vioso, ¿eh?

EL ANGUILA

¡Tú dirás!
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LA CHAVALETA

Ya me lo figuro. ¡Pero pensé que ibas á estar

más tranquilo! ¡Cuántos hacen cien cosas peores,

y, ya ves, nadie les dice nada!

EL ANGUILA

Ya lo sé. ¡Pero yo tengo desgracia! ¡Creo que

no hay hombre que haya pasado más quincenasl

¡Es el sino perrol Y ahora si me cogen... ¡échate

á temblar!

LA CHAVALETA

¡Si yo pudiera sufrir por til

EL ANGUILA

Y él se curará, y como si nada. ¡Chava, nunca

he sentido tanto como ahora perder la libertad!

¡Y es que antes no me quería nadie!

LA CHAVALETA

¡Quéjate!

EL ANGUILA

Y ahora, aquella cárcel que antes no me im-

portaba, me da un terror... ¡Y es porque te quie-

ro! ¡Ay, chiquilla, ni yo mismo entiendo por qué
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te quiero tanto! ¡Tanto, que sólo de pensarlo se
me saltan las lágrimas!

LA CHAVALETA

Acariciándole.

jYo también te quiero, yo también... ya verás!
¡Puede que de tanto querernos, venga la buena
suerte!

EL ANGUILA

Abrazándola con emoción.
¡Sil ¡Quién sabe!

Pausa. Se vuelven á oir las notas lejanas del acor-
deón.

ESCENA II

Dichos. La BÁRBARA y la PELADA.

¡Hoy te toca á til

BARBARA

L¡>esde dentro.

LA PELADA

Te toca á ti, tozuda.
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BÁRBARA

Abriendo la puerta.

¡Te toca á til... jQue quieras ó no quieras, te

toca á ti!

LA PELADA

Sa Herido.

¡Pues que me toque, pero yo no enciendo!

BÁRBARA

A la Chavaleta, mirando al Anguila.

¡Hola! ¿Ya has hecho las paces con e! Garra?

LA CHAVALETA

¿A usté qué le importa?

LA PELADA
A Bárbara.

Bueno... hoy encenderé aunque no me toque,

pero mañana y pasado enciendes tú, aunque me
tenga que ir á comer á casa del Chato!

BÁRBARA

¡No te apures, mujer, que yo te ayudaré!
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LA PELADA

A caer. ¿Tienes fósforos?

BÁRBARA

Ni uno. A la Chavaleta. ¿Tienes tú?

LA CHAVALETA

Entra en el cuarto y vuelve á salir.

LA PELADA

¡Qué sucia eres! ¡Mira cómo has dejado la

ollal

LA CHAVALETA

¡Tome usted! Cuidado que no se apague, que
no tengo otro.

Se vuelve á entrar en su cuarto.
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ESCENA III

BÁRBARA, la PELADA y el LÁGRIMAS.

El Lágrimas aparece por el fondo. Entra sin decir

nada. Rebusca entre los sacos, saca unos trapos

y después, con toda calma, se acomoda encima

de un cajón,

BÁRBARA

|Ay, hija, no eres tú poco escrupulosal

LA PELADA

Peinándose junto ala olla.

¡El ser pobre no quita para ser limpia!

BÁRBARA

¡Como tú, que de puro limpia que eres te

peinas encima del pucherol

EL LÁGRIMAS

¿Pero cuándo os cansáis de estar siempre jun-

tas y siempre peleando?

El Lágrimas se venda la pierna, y con unplato roto

y un palo que le sirve de pincel, se la pinta imitan-

do una llaga. Toda esta operación mientras sigue

el diálogo.
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LA PELADA

¡Gracias á que yo tengo paciencia!

BÁKBARA

¡Calla, callal Paciencia es la que tengo yo, que
hasta para que tomes el sol, te tengo que llevar á
la rastra.

EL LÁGRIMAS

¡Vayal Echarlo á cara y cruz.

Las dos mujeres preparan el puchero sobre el horni-
llo. De una cesta desportillada sacan cebollas y
patatas y las pelan.

BÁRBARA

¿Qué tai el neg-ocio?

EL LÁGRIMAS

Así, así. Aquel demonio de tinoso que le ha
dao por ponérseme delante, le quita á uno lo me-
jor de la parroquia. Pero lo que es hoy, como
vuelva, le pienso romper la cabeza en treinta mil
cachitos de un muletazol
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BARBARA

|No armes cuestiones á la puerta de la iglesia,

que el municipal nos tiene tirria!

EL LÁGRIMAS

A mí no, porque aflojo la mosca. Además, que

el sitio es mío. [Diez reales de mi alma que le di

al Panoja!

LA PELADA

Mientras él no vuelva.

EL LÁGRIMAS

Mas que volviera... El trato es trato, y lo ven-

dido vendido está. Bien que siento haber caído

de primo, porque teniendo k influencia que ten-

go con el guardia, no me había hecho falta com-
prarle el sitio á nadie; pero algunos días está

uno trastornao de la cabeza y se siente uno Ró-
chil y no repara en gastos. De toas maneras le

aconsejo que no vuelva, porque

LA PELADA

Tú, de lo que tienes que tener cuidao es de

que no te descubran que la llaga de la pierna es

camama, porque entonces sí que te has caído.

9
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EL LÁGRIMAS

Es verdá; en este mundo, la gente es tan mala
que no está contenta si toas las desdichas del
prójimo infeliz no son ciertas y verdaderas. Mira
tú: cuando hacía yo de ciego iba todos los mar-
tes á cobrar á casa de un parroquiano que daba
limosna en memoria de no sé qué difunto. No sé
qué bragazas le fué con el soplo, y un día voy y
me encuentro al hombre hecho una fiera. Si no
echo á correr, me tira escaleras abajo... Ya ves
tú qué exigencia; quieren que sea uno ciego de
verdad por cinco céntimos á la semana.

LA PELADA

Es que quitas el pan á los que son lisiados de
veras.

EL LÁGRIMAS

Y tú ¿á quién se le quitas? Me romperé una
pierna, si te parece, pa tener la conciencia tran-

quila. En fín, hoy por hoy, lo único que siento

es la competencia del tinoso ese.

LA PELADA

No te apures. A veces, contra más pobres me-
jor, porque la gente que sale de la iglesia se
fija más.
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EL LÁGRIMAS

Sí, pero se fijan en el que más escandaliza. Esa
es la hincha que le tengo ai tinoso. Se arrodilla
con los brazos en cruz en esta forma, Se arrodilla él.

y empieza con aquella letanía: ^Tor las santas del
cielo, por los mártires de la tierra, por las madres
afligidas, por los hijos abandonados...", con
aquella voz gangosa, que la tengo metida aquí.
Dándose puñetazos en la cabeza. ¡Después de eso, de
bastante me sirve á mí enseñar la pierna!... Y que
no soy yo solo... todos los demás protestan lo
mismo que yo... jA ver! ¡Los hay que se han mar-
chao por no oírle!

LA PELADA

¡Anda, anda, no gruñas, que aún te queda
medio día!

EL LÁGRIMAS

Contemplándose la pierna.

¡Perfectamente! ¡Ha quedao de chipén!
¿Dónde he dejao yo la muleta?

BÁRBARA

En aquel rincón hay dos ó tres.
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EL LÁGRIMAS

No, no. Quiero la mía. Esas pesan mucho.

LA PELADA

Mientras cuece el puchero, voy á buscar la sal.

BÁRBARA

¡La sal! ¡A la taberna sí que vas derechital

EL LÁGRIMAS

Después de probar todas las muletas se decide por

una.

jEa! Me quedo con esta. A la Pelada. Si vienes,

andando.

LA PELADA

A Bárbara, saliendo.

|Ay, hija, qué mal pensada eres!

Se van los dos por la puerta de la escalera.
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ESCENA IV

MADRONA. BÁRBARA. la CHAVALETA y el ANGUILA.

LA CHAVALETA

Sal, sal, que no hay más que la Bárbara. Bárbara

mira hacia la habitación con mucha extrañeza. Y USted,

no importa. Es que hay que andar con cuidado,

¡porque como en el mundo hay tanta gente
malal

BÁRBARA

No me digas más. ¿Quieres que me vaya al

terrado?

LA CHAVALETA

No, mujer.

Sale el Anguila.

EL ANGUILA

Me marcho; créeme que es mejor. Aquí no sa-

bemos nada.

Bárbara entra y sale en su cuarto.

LA CHAVALETA

Mi madre nos d'£ algo.
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EL ANGUILA

¿Y si se ha muerto?

LA CHAVALETA

Ya lo sabríamos. No te apures; ya verás cómo,
total una herida de nada.

EL ANGUILA

¿Una herida de nada? ¡Si le hubieses visto!

LA CHAVALETA

¡Pues aunque se haya muerto, más vale que
haya sido él que tú!

EL ANGUILA

¡Ah, sí! Porque yo lo hice con nobleza. Él

quería madrugar, pero por algo me llaman ei

Anguila. Se quejaba... por eso me figuro que la

herida no habrá sido gran cosa. Me voy; tú haces

todo lo que te he dicho. No me pescarán. A ver

si me puedo arreglar un poco.

BÁRBARA

Vete escalera arriba, que por la azotea puedes

escapar. Aquí, si te buscan, te cargan sin re-

medio.
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EL ANGUILA

Volviéndose al cuarto,

Alg-uíen sube.

BÁRBARA

Es la Pelada, no tengas miedo.

LA CHAVALETA

Que va á mirar.

Es raí madre. Llama. ¡Madre, madrel Entran las

dos. Anguila, es mi madre.

EL ANGUILA

¡Madrona!

MADRONA

¡Qué has hecho!

LA CHAVALETA

¿Qué hay?

EL ANGUILA

¿Qué sabe usted?
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MADRONA

¡Qué desgracia tenemosl

Bárbara escucha.

EL ANGUILA

Diga usted... ¿Qué ha sido?

MADRONA

¿Quién está ahí?

BÁRBARA

Soy yo, ¡Víadrona; no tengas miedo. Si quieres

me marcho.

MADRONA

jHa muertol
i

EL ANGUILA

¿Muerto? ¿Muerto dice usted? ¡Ahora sí que
estoy perdido sin remediol

Se deja caer sobre un cajón,

LA CHAVALETA

Cogiéndose á él.

|No, que todavía estás en libertad!
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EL ANGUILA

Sí, un momento.

BÁRBARA

¡Huyel

MADRONA

Más te vale.

EL ANGUILA

No puedo... estoy perdido... ¡Dios míol ¿Por
qué tanta desdicha? Tengo un miedo extraño...

Siento como si todo yo estuviese atado con no
sé qué... ¡Tengo una cosa aquí que me ahoga Por

el corazón, como si me cayese de un peñón abajo!

LA CHAVALETA

¡Cálmate... cálmate!

MADRONA

Serénate... piensa... lo que hay que hacer...

¡Estoy rendida!

BÁRBARA

Entra en mi cuarto... siéntate un poco.

Entra acompañándola.
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MADRONA

Entrando.

¡No sé cuál de los dos me da más lástima!

BÁRBARA

¡Qué le vas á hacer! ¡Desdichas de la vida!

Pa morir nace uno.

LA CHAVALETA

Vamonos... huyamos. ¡Cuanto antes mejor!

EL ANGUILA

¿Dónde, si en cuanto ponga el pie en la calle

me cogerán!

LA CHAVALETA

¿No decías que íbamos á ir á Francia? Allí po-

dremos trabajar. ¿Qué más queremos?

EL ANGUILA

¡Tanto como lo he soñado para sacarte de esta

misenal Se quita el cuchillo. ¡Toma, que me da ho-

rror mirarle!
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LA CHAVALETA

Al cogerle y ver que tiene sangre se estremece.

¡Sangrel Me da miedo. Escóndele tú.

EL ANGUILA

Viendo la sangre.

¿Qué es esto? jTodo me pierde, todo! ¡Me da

asco! Tira el cuchillo al suelo. Tírale, que esa sangre

me mata. ¿Oyes? Ya vienen á buscarme... ¿Oyes?

Ya suben... ¡Adiós!

LA CHAVALETA

Aun no puede ser. Escóndete, que si te bus-

can, nos llevarán á los dos. Enérgica. ¡No temas!

¡Le mataste defendiéndote!

EL ANGUILA

¡Y le volvería á matar! Pero no, ¡no quería ma-

tarle! Y ahora dejarte así... esa es mi angustia...

ese es mi espanto.

LA CHAVALETA

¿No me has dicho tantas y tantas veces que

querías dejar esta vida?
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EL ANGUILA

Sí... es verdad...

LA CHAVALETA

Ahora, nuestra vida es tu libertad.

EL ANGUILA

¡Sí, Chavaleta, sí; el mundo es nuestro!

LA CHAVALETA

¡A hacer vida nueva!

EL ANGUILA

¡Sí! Que se quede atrás lo pasado... tan negro!

LA CHAVALETA

Suben... ¡Bárbara! ¡Bárbara!

BÁRBARA

Dentro.

¿Me llamas? Saliendo. ¿Qué quieres?

LA CHAVALETA

Mire usted á ver quién sube.
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BÁRBARA

En seguida.
Obedece.

MADRONA
Saliendo.

¡Hija, no me dejes! ¡No te muevas de junto

á mi!

BÁRBARA

jHuye... escóndete... que sube mucha gentel

jVen conmigo... pronto! ¡No lloréis!

Murmullos de gente que sube.

EL ANGUILA

¡Adiós!
Quiere abrazar á la Chavaleta.

BÁRBARA

¡No te entretengas!

LA CHAVALETA

¡Si voy contigo!

MADRONA
Cogiéndola.

¡No me dejes!
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EL ANGUILA

Saliendo con Bárbara.

¡No dejes á tu madre!

LA CHAVALETA

iVoy contigo! iSuéiteme usted, madrel

MADRONA

¿Me quieres dejar? Llora. No, hija, no.

LA CHAVALETA

Desesperada.

|No, madre, no puedo!

ESCENA V

La MADRONA, la CHAVALETA. la PELADA el LÁGRIMAS
el MANSO y TRES HOMBRES, la TORTOSINr;DOS MU^ES.'

Rumor que aumenta. La Chavaleta y la Madrona
quedan llenas de ansidad á un lado de la

se

escena.

MADRONA

¡Disimula, hija, finge que estás tranquila!
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LA CHAVALETA

iPuede que le hayan vistol Ahí, en el suelo, está

el cuchillo...

MADRONA

Cógele. Temblando lo coge. ¡Callal Hablemos de

otra cosa...

LA CHAVALETA

¡Me da miedo!

MADRONA

¡Dámelel

Entra corriendo el Lágrimas y detrás de él Tirona,

EL LÁGRIMAS

¡Es mío! |Mío y retemío!

EL MANSO

Que entra gritando,

¡Es mío de derechol ¡Le he estirao yo!

Entran otros dos hombres. Escándalo creciente.
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UN HOMBRE

¡Mentira!

Voces de mujer dentro.

VOCES

¡Hay que repartirlo I

Entran,

EL LÁGRIMAS

¡No hay que repartir nál jEI bolsillo es mío!

VOCES

¡Repartir! ¡Repartir! ¡Repartir!

Gritos y escándalo.

LA TORTOSINA

{Quitárselo, y en paz!

EL LÁGRIMAS

¡A! que me toque le abro la cabeza con la
muleta!

La Chavaleta sale: los mendigos riñen rodeando al
Lágrimas, que tiene un portamonedas metido en el
pecho.
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EL MANSO

¡A ver cuánto hay! ¿Es plata q calderiiia?

LA TORTOSINA

Sí, que se vea.

TIRONA

¡Yo le he estiraol

EL MANSO

Mentira, que he sido yo.

EL LÁGRIMAS

Pues no es de nadie, [eal

MUJER 1.^

¡Pero quitársele!

EL LÁGRIMAS

¿Por qué no me lo quitas tú?

LA PELADA

¡Que le entregue ó que reparta!

10



í l^ JULIO VALLMITJ
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VOCES

A repartir! ¡Que le saque!

EL LÁGRIMAS

¡No me da la gana! ¡Hay demasíaos golosos!

UNO

iDiscuIpas!

LA PELADA

¡Pero con tantos hombres, tanto gastar pala-

bras!

EL LÁGRIMAS

¡Apartarse he dicho!

LA PELADA

Pues sácalo.

El Lágrimas se aparta á un lado. Los demás le si'

guen agresivos.

EL LÁGRIMAS

¿Es que me queréis comer? ¡Que se vaya la

Madrona!
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LA PELADA
,

|S¡ no ve!

EL LÁGRIMAS

jNo importa! ¡Que se vaya!

Todos miran á la Madrona,

LA PELADA

¡Andando... á verlol

EL LÁGRIMAS

¡Apartarse, pavos!

VOCES

¡El bolsillo, el bolsillo!

Se quieren echar encima del Lágrimas,

EL LÁGRIMAS

¡Dejadme!

VOCES

¡Venga!

LA PELADA

¡Por la viva fuerza!
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VOCES

¡Quiera ó no quiera!

Se le echan encima.

EL LÁGRLMAS

¡Soltad, que ya le sacol

El Lágrimas saca el portamonedas del pecho. Ex-
pectación.

VOCES

¿Cuánto hay? ¿Cuánto hay?

LA PELADA

¡Abre!

EL LÁGRIMAS

Se sienta con ademán resuelto. Todos le rodean.

iQue me hacéis dañol ¡Ea... sitio libre!

^e apartan iodos un poco y abriendo el bolsillo le

vacía. Pero en cuanto se oye el ruido del dinero,
todos se le vuelven á echar encima.
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ESCENA VI

Dichos y el GARRA.

Todos están agrupados en derredor de el Lágrimas,

el cual con las manos encima del dinero le defien-

de para que no se lo quiten. Se presenta el Ga-

rra con aspecto siniestro y desde la puerta grite.

EL GARRA

¿Qué es eso? ¿Qué pasa? ¿Qué escándalo es

este, que desde abajo se oye? Queréis que ven-

gan los guindas y carguen con todos?

VOCES

[No gritar tanto!

EL MANSO

¡Vaya, cuenta y que se hagan las partes!

VOCES

¡Eso, eso!

El Garra al sentir el ruido del metal hace un gesto

de admiración y se precipita sobre el dinero.

EL GARRA

¿Dinero? ¡Venga mi parte!



MUJER 1.^

iFueral ¡Lágrimas, no te lo dejes quitar!

LA PELADA

íQue se quite de en medio ese borrachol

EL MANSO

íFuera de aquí!

LA TORTOSINA

lUn palo en la cabeza!

EL LÁGRIMAS

iQuitármeíe de encima! El Garra le ha cogido las
inanes para duitarle el dinero. ¡Que me hace USté
daño! jSuelte usté!

EL MANSO

¡S¡ no le sueltas, te abro la cabeza!

Amenazando al Garra con un palo.

VOCES

iDale! llVIátale! [Dale!

A empujones entre todos le quitan de en medio.
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LA PELADA

¿Hay plata?

EL LÁGRIMAS

|Ca! Todo es calderilla. ¡Vamos á repartir á

casa del Chato!

VOCES

¡No, no! ¡Aquí!

EL GARRA

¡Fuera de aquí to el mundo! ¡Andando á la

calle! ¡Au!

Contento.
EL LÁGRIMAS

|Ni ganas!

EL GARRA

¡Andando! ¡Fuera digo!

HOMBRE 2.°

¡A casa del Chato!

EL MANSO

¡Ojo! jNo se las pire en el camino!

Todos, gruñendo y rodeando al Lágrimas» salen.
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EL GARRA

Furioso.

iFuera de aquí, canalla, fuera de aquí!

ESCENA VIÍ

BÁRBARA y el GARRA.

El Garra se arregla la ropa en el lado izquierdo de
la escena y se sienta.

BÁRBARA

Entra y va á quitar la olla de la lumbí

¿Tú aquí?

EL GARRA

¿Has visto á esas?

BÁRBARA

Llego ahora mismo. ¿Y toda esa gentuza?

EL GARRA

jLes he echao á ía calle!
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BARBARA

Has hecho bien. ¡Tanio escándalo, y total, para

nadal

EL GAR .A

P£.ra nada... para nada... Tose. Pero ¿dónde es-

tán esas mujeres? ¡Maldita sea!

BÁRBARA

¿Qué gruñes? ¡Nunca estás contento!

EL GARRA

jNunca estoy contentol ¡Claro que nunca estoy

contento!

BÁRBARA

' Echando sal á la olla,

¿Gustas?

EL GARRA

Que poco á poco se va quedando dormido.

Si gusto... no hace poco tiempo que estoy

muerto de hambre... ¿Gustas?... Si dices que sí,

pal gato... jTo es fantasía! La Bárbara come. Si tuvie-

ra uno to lo que quiere, no tendría uno na de lo

que tiene... Con una aguja se puede matar á un
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hombre... y á veces no se le pué matar ni á tiros...
iNi un rayo le mata!... Los valientes se vuelven
cobardes; los cobardes, valientes...

BÁRBARA

Comiendo,

¿Qué rezas ahí? ¿Es una oración?

EL GARRA

Sí, una oración... Ya te lo dirán á ti de misas...
1 u te ríes... te ríes...

Le da un fuerte ataque de tos. y al dejar de toser sequeda dormido de golpe.

BARBARA

Dejando el plato, se acerca á ély ve que está dormid
do; se acerca á la escalera y llama bajito.

iPts... pts... baja!...
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ESCENA VIII

U BÁRBARA, el GARRA y la CHAVALETA.

LA CHAVALETA

Que entra muy despacio.

¡Ten cuidao que no se despierte!

BÁRBARA

Está medio borracho... ¡Duermel Recógelo

todo aprisa...

LA CHAVALETA

Entra en su cuarto.

En seguida. Ya lo tengo listo.

BÁRBARA

A qué te molestas, mujer. Yo te lo habría

llevao.

LA CHAVALETA

Sale con un lío de ropa.

¡Las esperamos á ustedes en el puente de Los

AngelesI
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EL GARRA

¿Qué es eso? íLe ha mataol ¡Ha sido él!

LA CHAVALETA

Dejando caer el lío.

No es nada... no es nada...

BÁRBARA

¡Habla dormido!

EL GARRA

iAhl ¿Eres tú? ¿Dónde vas? Se le.a.ta , se sien.
ía.o6.ee/ca.«,, ^ees.e.as. Ven... siéntate aquí...
tnfadado grita. jOjo COnmigoI

BÁRBARA

Déjala, que ia ^sík esperando su madre.

LA CHAVALETA '

Vuelvo en seguida.

EL GARiíA

íVen aquí ahora mismol
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BÁRBARA

En voz baja, ú la Chavaleta.

Vete... ¡Echa á correr!

Se oye un cantar lejano. Son el Lágrimas y el Man-

so, que están borrachos.

LA CHAVALETA

En seguida vuelvo.
Echa á correr,

EL GARRA

Indignado, gritando.

lEhl ¿Qué es eso? Quiere levantarse. jYa te coge-

ré yo! iMira que es mala esta chica! ¿Por qué se

marcha?

BÁRBARA

¡Qué sé yol

EL GARRA

Sí que lo sabes. ¡Ese mal nacido que la estará

esperando! Pero ya se le acaba, ¡digo si se le

acaba! ¿Por qué le va á querer á él? ¿Porque es

más joven? Deja que yo le ceja; no será el pri-

mero que se haya quedao entre estas garras.
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Porque fíjate... ¿á tí qué te parece, si le puedo
coger el pescuezo?

Enseñándole la mano.

BÁRBARA

¡A mí qué me cuentas!

ESCENA IX

El GARRA. BÁRBARA, el LÁGRIMAS y el MANSO.

El Lágrimas y el Manso, muy amigos, cantan en la
escalera con incoherencia.

PI, SÍ, sil Cambiando de tono. ¡No, no, nol

EL GARRA

¿Eh? ¿Quién canta?

EL MANSO

Bajándolos escalones con dificultad, pero sin exa.
geracion.

íJa, ja, jal ¿Echamos una copla?
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EL LAGRIMAS

¡Mírame á la caral... A¿ Garra. Eh, tú, ¿qué tie-

nes? ¡Hombre, que no has de estar nunca de

buen humor! ¡Parece mentira!

EL MANSO

jNo hay como e! mosto, hijo! ¿Quieres jugarte

dos perras al mus? ¡Entoavía rae quedal

Sacude el bolsillo del chaleco y suena á calderilla,

EL GARRA
Con ansia»

¿Dinero?

EL LÁGRIMAS

¡Y á mí también! ¡Escucha y atiende, Garra de

mi alma!

Se suena el bolsillo.

EL GARRA

¿Cuánto tenéis?

EL MANSO

Mirando á Bárbara,

¿Qué hace aquí esa mujer? ¡Fuera mujeres!
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BÁRBARA

jHala, hafal ¡Larg-o de aquí vosotrosl ¡Vaya una
curda que tenéis encima!

EL MANSO

iLástíma que sea usté tan vieja! Pero si quiere
usté venir, la convido. Al Garra. Y á ti; yo juego
al mus. ¡Diao que quiero jugar al musí [Estoy de
buenas! ¡Un día es un dial

EL GARRA

iVámonos á casa del Chato!

> EL MANSO

Dicho y redicho. Tú pagas la ronda.

EL LÁGRLMAS

No, no; la primera la pago yo. Sentimental No.
La pago yo.

EL MANSO

Más sentimental.

iNo, yo!
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EL LAGRIMAS

¡Ea, Por el Garra, que la pag-ue éste, y basta de

disputas!

Cogen al Garra cada uno por un brazo y se dirigen

á la puerta satisfechísimos.

ESCENA X

Dichos y la MADRONA.

MADRONA

Bajando despacio los escalones.

¡Bárbaral ¡Bárbaral

BÁRBARA

Ven...

Se acerca á ayudarla.

EL GARRA

Que al ir á salir ss encuentra con la ciega.

jAh! ¿Eres tú? ¡Tú tienes la culpa de todo!

¡Mala mujerl ¡Ya sabes lo que ha pasaol, ¿eh?
¿Ya lo sabes?

II
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MADRONA

Espantada por temor á que lo diga.

¡Cailal ¡No hagas más daño!

EL LAGRIMAS

iHorabre, déjala en paz! ¿A ti qué te importan
las mujeres?

EL MANSO

Anda aprisa, que si no, me las guillo.

Hace sonar el dinero.

EL GARRA

¡Yo haré que le cojan! jYo, yo mismo! ¿Lo
oyes? ¡Tú deja que me entere de dónde está!...

¿No quería él que me cogieran á mí? ¡Pues ya me
llegó la hora de vengarme! ¡Le ha matao, le ha
matao! ¡Que lo sepa to e! mundo!

BARBARA

¡Hala... marcharse ya!

Los empuja hacia la puerta
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EL GARRA

Pronto vuelvo... y tú, espera, que no pierdes

na por esperar. Vamonos.

Salen los tres, borrachos.

ESCENA XI

MADRONA, BÁRBARA.

MADRONA

¿Lo oyes? ¿Lo ves?

Espantada.

BÁRBARA

¡Tú te tienes la culpa! ¿Quién te mandaba en-

capricharte por un hombre así?

MADRONA

lYo qué sabía cómo iba á serl

BÁRBARA

¡Todos son iguales! Aquí rae tienes á mí, que
nunca he querido á ninguno... es decir, á uno
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quise, y aunque fué poco tiempo, me sobró la
mita... ¡y cruz y raya!

MADRONA

¿Qué iba á hacer yo? iPobre de mil... ¡él me
quería!... ¡Y me amparó, no puedo negarlo... y
cuando me enteré de cómo era... ya era tarde
pa volverme atrás... Y después, la enfermedad
maldita! ¿Dónde va una mujer cieg-a y sola... es
decir, peor, con una criatura?... Y ahora ya... el

miedo... tengo miedo por mí y por ella. ¡Ay,
Bárbara, tú no sabes lo que es una hija!

Llora,

BÁRBARA

Peor que te ha ¡do con él, no te podía ir sola.

Di que alg-unas mujeres, en no teniendo un hom-
bre al lao pa que os acaricie ó pa que os zurre,
os ahogáis en un vaso de agua... Y ahora, ¿qué
vas á hacer?

MADRONA

No lo sé... iQué desdicha! jSi ellos tuvieran
tiempo de escapar!
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BÁRBARA

Animo, mujer. Después de todo, si le mató fué

en defensa propia. Tú io que tienes que hacer

es estar serena, por si te preguntan algo, respon-

der con tino.

MADRONA

¿Es que te figuras que me van á llamar á de-

clarar?

BÁRBARA

Como todo el mundo sabe que él camelaba á

tu hija, verán que también ella falta, y no tendría

nada de extraño. Tú dices siempre que no sabes

nada; que la chica hace tiempo que ya no estaba

en casa, y que nunca has sabido ni has oído decir

que se quisieran.

MADRONA

¿Qué me harán á mí?

BÁRBARA

[Mujer, nada! Pero ten cuidado con lo que res-

pondes.
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MADRONA

¿No conocerán que sé la verdad?

BÁRBARA

Si haces lo que te dig^o, no. Que te dicen de
quincena. Pues de quincena. Después de todo,
unos cuantos días no se pasan mal; lo mismo da
estar en la cárcel que en casa.

MADRONA

íYo no he estado en la cárcel nunca!

BÁRBARA

Asombrada.

¿No? Bueno, si te parece, voy á llevarles eso.

MADRONA

Sí; llévales el lío. Te esperarán donde sabes.

' BÁRBARA

Voy en seguida.



LA MALA VIDA 167

MADRONA

Cuando ellos estén en lugar seguro, iré yo.

¡Pero este mal hombre me da un miedo!

BÁRBARA

Es malo... es malo...

MADRONA

Pero si yo tuviese un poco de valor.

BARBARA

¿Qué harías?

MADRONA

Nada, nada... ¡Vete... anda pronto! ¡Toda la

vida te lo agradeceré! ¡Dile á mi hija que yo me

quedo resignada; que lo único que quiero es que

ellos se salven. ¡A él le dices que, por lo que

más quiera en este mundo, me la trate bien! ¡Que

ella no le faltará nunca, porque es buena y le

quiere de todo corazón! ¿Lo oyes, Bárbara?
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RÁRBARA

Sí, mujer, sí; lo que hace falta es qu«5 se vayan.

MADRONA

¡Ya no tendré hija! ¡Hija! ¡Hija mía!

BÁRBARA

iVamos, sosiégate... que si no, no me muevo
de aquíl

MADRONA

No... no... vete, que se salven ellos... ¡Adiós!...

¡Abrázala! ¡Toma... dale un beso!

Da un beso á Bárbara.

BÁRBARA

Emocionada,

Me voy. En seguida vuelvo. Hace ademán de mar^
charse y vuelve desde la puerta- Alguien Sube... No
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quiero que me vean. Vuelve á mirar. ¡Es el... el

Carral ¡Me voy escaleras arriba, y en cuanto él

haya entrao aquí, bajarél

Se va con precaución.

ESCENA XII

U MADRONA y el GARRA.

La Madrona se queda sentada junto á la lumbre.

Entra el Garra más borracho que antes.

EL GARRA

Hola, buena moza. Ya estás aquí... y sola.

¿Dónde eslá esa?

MADRONA

Ahora mismo estaba aquí... conmigo...

EL GARRA

Estaba aquí... Al Anguila lo prenden... vaya si

lo prenden... de eso me encargo yo... [No le vale
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escondersel No quiero que ia Chavaleta sea para
nadie. ¡No quierol ¿Lo oyes?

Acercándose á ella.

MADRONA

¿Has granado ó qué?

Fingiendo calma.

EL GARRA

Si, SI... he ganado... sólo la bebida... No tenían
parné... ¡Todos están curdas! ¡Ahí Que le cojan,
que por una muerte ya tiene presidio para años...
Cadena perpetua... perpetua... ¡Por traidor!

MADRONA

¡Calla, que tú has sido su perdiciónl

EL GARRA

¿Quién le mandaba querer á ia chica? ¡No
quiero que la quiera nadie! ¿Lo oyes? ¡Nadie! Yo
le descubriré. Se acerca al camastro. Ya sé dónde
está. Ven... acércate... Ven, que tengo sueño.
¡Acércate, mujer, que estoy un poco mareado!
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MADRONA

Ya voy.

EL GARRA

¿Te acuerdas cuando nos conocimos? ¡Qué

guapetona eras!... ¡Ahora te has puesto tan vieja

y tan fea!... Ven, ven...

Se sienta en el camastro.

MADRONA

Ya voy.

EL GARRA

lArrópame, que tengo frío! ¡Échame encima la

mantal

Ella se acerca poco á poco. Él canta y gruñe á me-

dia voz.

MADRONA

Echándole una manta encima.

|Duérmetel
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EL GARRA

\Y que por una muerte puede que le den ga-

rrotel Sí; pena de la vida... ¡Yo le delataré!..,

[Quiero que ella sea pa mí solol

MADRONA

Hasta de eso serías capaz.

EL GARRA

Más bajo.

¡Pena de la vida!

MADRONA

¡Garra! ¡Garra! Duerme... duerme...

Saca el cuchillo y le abre poco á poco. Le palpa á

tientas, y cuando está segura del golpe, le da una

puñalada.

EL GARRA

Dando un grito.

lAyl
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MADRONA

¡Pena de la vida!

. La Madrona se aparta del camastro. Él, incorporán-

dose, se levanta. Ella sigue apartándose maquinal-

mente. Él alarga las manos para cogerla, y cuando

ya casi la tiene, cae muerto al suelo. Entran el Lá-

grimas, el Manso y el Tirona completamente bo-

rrachos, y le ven caer.

EL LÁGRIMAS

¡Chico, qué curda más tremendal

EL MANSO

¡Está borracho... borracho perdió!

Los tres se echan á reiry le rodean.

TELÓN
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